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Doktor Marigold

Erstes Kapitel

MuB gleich genommen werden

Ich bin ein fahrender Héindler, und der Name meines Vaters war Willum Marigold. Zu seinen Lebzeiten vermuteten einige
Leute, sein Name sei William, aber mein Vater behauptete stets hartnickig, nein, er hieBe Willum. Was mich angeht, so begniige
ich mich damit, die Sache von folgendem Standpunkt aus zu betrachten: Wenn es einem Mann in einem freien Lande nicht
gestattet sein soll, seinen eigenen Namen zu kennen, was kann ihm da wohl noch in einem Land, wo Sklaverei herrscht, erlaubt
sein? Wenn man die Sache vom Standpunkt des Registers aus betrachtet, so kam Willum Marigold auf die Welt, bevor noch
Register sehr im Schwange waren — und ebenso verliel3 er sie auch wieder. AuSerdem wiirden sie thm sehr wenig zugesagt haben,
wenn sie zufilligerweise schon vor ihm aufgekommen wéren.

Ich wurde an der Staatsstra3e geboren, und mein Vater holte einen Doktor zu memer Mutter, als das Ereignis auf emner
Gemeindewiese emtrat. Dieser Doktor war ein sehr freundlicher Gentleman und wollte als Honorar nichts annehmen als ein
Teetablett, und so wurde ich aus Dankbarkeit und als besondere Aufinerksamkeit thm gegeniiber Doktor genannt. Da habt ihr
mich also, Doktor Marigold.

Ich bin gegenwiértig ein Mann in mittleren Jahren, von untersetzter Gestalt, n Manchesterhosen, Ledergamaschen und einer
Weste mit Armeln, an der hinten stets der Riegel fehlt. Man kann ihn so oft ausbessern, wie man will, er platzt immer wieder, wie
die Saiten emer Violine. Thr seid sicher schon im Theater gewesen und habt gesehen, wie einer der Violinspieler, nachdem er an
seiner Violine gehorcht hatte, als fliistere sie ihm das Geheimnis zu, sie fiirchte, nicht in Ordnung zu sein, an ihr herumdrehte, und
auf emmal hortet ihr, wie die Saite platzte. Genauso geht es auch mit meiner Weste, soweit eine Weste und eine Violine einander
gleich sein konnen.

Ich bevorzuge einen weilen Hut und liebe es, um den Hals ein lose und bequem geschlungenes Tuch zu tragen. Sitzen ist
meme Lieblingsstellung, und was meinen Geschmack in bezug auf das Tragen von Schmuck angeht, so habe ich etwas fiir
Perlmuttkndpfe iibrig. Da habt ihr mich wieder, in Lebensgrof3e.

Da der Doktor ein Teetablett annahm, so werdet ihr vermuten, dafl bereits mein Vater vor mir ein fahrender Héandler war.
Darin habt ihr ganz recht; er war auch einer. Es war ein hiibsches Tablett. Man sah darauf eine gewichtige Dame, die auf einem
gewundenen Kiesweg zu emer kleinen Kirche auf einer Anhéhe hinaufging. Auch zwei Schwéne waren in derselben Absicht
herbeigeflattert. Wenn ich sie eine gewichtige Dame nenne, so meine ich damit nicht, daf3 sie besonders breit gewesen wire; denn
in dieser Bezichung war meiner Ansicht nach nicht viel mit ihr los, aber sie war dafiir um so hoher: thre Hohe und Schlankheit war,
mit enem Wort gesagt, die Hohe von Hohe und Schlankhett.

Ich habe dieses Tablett oft gesehen, seitdem ich die unschuldig lichelnde (oder, was wahrschemlicher ist, quikende) Ursache
dafiir war, da3 der Doktor es in seinem Sprechzimmer auf emem Tisch gegen die Wand gelehnt aufstellte. Stets, wenn mein Vater
und meine Mutter in diesem Teil des Landes waren, steckte ich meinen Kopf (ich hatte damals flachsblonde Locken, wie ich
meine Mutter habe erzihlen horen, obwohl ihr ihn jetzt nicht eher von einem alten Besen unterscheiden konntet, als bis ihr an den
Stiel kdmet und entdecktet, dal3 dieser nicht ich bin) zu des Doktors Tiir hinein, und der Doktor freute sich stets {iber meinen
Besuch und sagte:

»Aha, mein Herr Kollege! Komm herein, kleiner Dr. med. Hast du Lust, ein Sechspencestiick einzustecken?«

Man kann nicht ewig weitermachen, wie thr wilt, und das konnte auch mein Vater nicht, ebensowenig wie meine Mutter. Falls
ihr aber nicht, wenn eure Zeit gekommen ist, auf einmal abriickt, dann werdet ihr es stiickweise tun, und es ist zwei gegen eins zu
wetten, da} euer Kopf das erste Stiick ist. Nach und nach verlor mein Vater den seinen, und meine Mutter verlor den ihren. Es
war ganz harmlos, aber es versetzte die Familie, wo ich sie untergebracht hatte, in Unruhe. Das alte Paar begann, obwohl es sich
zur Ruhe gesetzt hatte, sich ginzlich und ausschlieSlich dem fahrenden Handelsgeschift zu widmen und war stindig damit
beschiftigt, den Besitz der Familie auszuverkaufen. Wenn das Tischtuch zum Essen aufgelegt wurde, begann mein Vater mit den
Tellern und Schiisseln zu rasseln, wie wir es bei unserem Geschéft tun, wenn wir Geschirr zum Ausschreien aufSetzen; blof3 hatte
er das Geschick dafiir verloren und lieB sie meist fallen, so daf3 sie zerbrachen. So wie die alte Dame gewohnt gewesen war, im
Karren zu sitzen und dem alten Herrn auf dem Trittbrett die Gegenstéinde einen nach dem anderen zum Verkauf hinauszureichen,
in genau der gleichen Weise hiindigte sie ihm jeden Posten aus dem Besitz der Familie aus, und sie verkauften die Ware in ihrer
Phantasie von morgens bis abends. SchlieBlich ruft der alte Herr, als er und die alte Dame im selben Zimmer krank im Bett liegen,
in der alten marktschreierischen Weise aus, nachdem er zwei Tage und zwei Néchte lang kein Wort gesprochen hatte:

»Nun, guckt emmal her, meine wackeren Burschen — als der Nachtigall-Klub im Dorfe legt' Ios, im Wirtshaus zum Kohlkopf
und Hasen; sie hitten gar prichtig gesungen bloB, daf sie Stimm' und Gehor nicht besalen — nun, guckt einmal her, meine
préachtigen Burschen alle, hier ist ein Arbeitsmodell eines verbrauchten alten Handlers, ohne einen Zahn im Mund und mit einem
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Leiden in jedem Knochen: so lebensédhnlich, dafl es ebenso gut wire, wenn es nicht besser wire, ebenso schlimm, wenn es nicht
schlimmer wire, und ebenso neu, wenn es nicht abgenutzt wire. Bietet fiir das Arbeitsmodell des alten Héandlers, der zu seiner
Zeit mehr Tee mit den Damen getrunken hat, als notig wére, um den Deckel von emem Waschkessel abzuheben und ihn um so
viel tausend Meilen hoher als der Mond in die Luft zu fiihren als nichts mal nichts, geteilt durch die Nationalschuld, tibertrage nichts
auf die Armensteuver, drei ab und zwei dazu. Nun, meine Eichenherzen und Strohménner, was bietet ihr fiir die Partie? Zwei
Schilling, emen Schilling, zehn Pence, acht Pence, sechs Pence, vier Pence. Zwei Pence? Wer hat zwei Pence gesagt? Der
Gentleman in dem Vogelscheuchenhut? Ich schdme mich fiir den Gentleman in dem Vogelscheuchenhut. Ich schiime mich wirklich
fir ihn wegen seines Mangels an Patriotismus. Nun will ich euch mal sagen, was ich mit euch machen werde. Guckt her! Ich gebe
euch noch ein Arbeitsmodell von eimer alten Frau dazu, die den alten Héndler heiratete vor so langer Zeit, daB3 es auf ein
Ehrenwort in Noahs Arche stattfand, bevor das Emhorn hereinkommen konnte, das Aufgebot zu verhindern, indem es ein Lied auf
seinem Horn blies. Nun denkt einmal an! Guckt her! Was bietet ihr fiir beide zusammen? Ich will euch sagen, was ich mit euch
machen werde. Ich bin gar nicht bose auf euch, welil ihr's euch so lange iiberlegt. Guckt her! Wenn ihr mir blo3 en Angebot
macht, das eurer Stadt ein wenig Ehre einbringt, gebe ich euch noch eine Wiarmflasche umsonst dazu und borge euch eine
Rostgabel fiirs ganze Leben. Nun, was sagt ihr zu dieser glinzenden Offerte? Sagt zwei Pfund, sagt dreiig Schilling, sagt ein
Pfund, sagt zehn Schillng, sagt fiinf, sagt zweieinhalb. IThr sagt nicht einmal zweieinhalb? Thr sagt zweiemnviertel? Nein. Fiir
zweieinviertel kriegt ihr die Partie nicht. Eher wiirde ich sie euch schenken, wenn ihr blof3 hiibsch genug wért. Heda! Frau!
Schmeill den alten Mann und die alte Frau in den Karren, spann den Gaul vor und fahre sie fort und begrabe sie!«

Das waren Willum Marigolds, meines Vaters, letzte Worte, und sie wurden von thm und von seinem Wei, meiner Mutter, an
ein und demselben Tag wahrgemacht, was ich am besten wissen muf3, da ich als Leidtragender hinter thnen hergegangen bin.

Mein Vater ist zu seiner Zeit ein reizender Kerl im Geschéftszweig des fahrenden Handels gewesen, wie seine Worte vor dem
Tod bewiesen haben. Aber ich bin noch tiichtiger als er. Das sage ich nicht, weil ich von mir selbst rede, sondern weil es von allen,
die die Moglichkeit hatten, Vergleiche zu ziehen, allgemein anerkannt worden ist. Ich habe meine Sache studiert. Ich habe mich mit
anderen Offentlichen Sprechern verglichen — Parlamentsmitgliedern, Volksrednern, Kanzelpredigern, Advokaten —, und wo ich sie
gut fand, habe ich ein Stiickchen Phantasie von ihnen geborgt, und wo ich sie schlecht fand, habe ich sie in Ruhe gelassen. Nun
will ich euch aber was sagen. Ich bin entschlossen, in mein Grab zu steigen mit der Erklirung, dafl von allen Berufen, denen in
Grof3britannien unrecht geschieht, die Hausierer am schlimmsten dran sind. Warum bilden wir nicht emen Stand? Warum besitzen
wir keine Privilegien? Warum zwingt man uns, einen Hausierschein zu 16sen, wihrend von den politischen Hausierern nichts
dergleichen verlangt wird? Wo ist denn der Unterschied zwischen ihnen und uns? Abgesehen davon, da3 wir billig sind, wahrend
sie dem Land sehr teuer zu stehen kommen, sehe ich keinen Unterschied, der nicht zu unseren Gunsten ausfiele.

Denn seht einmal her! Nehmen wir an, es ist Wahlzeit. Ich steche am Samstagabend auf dem Trittbrett meines Karrens. Ich
hole eine Partie gemischter Artikel hervor. Ich sage:

»Guckt her, meine freien und unabhéngigen Wihler, ich will euch so eine Gelegenheit geben, wie ihr sie alle euer Lebtag noch
nicht gehabt habt, und auch in den Tagen davor nicht. Jetzt will ich euch mal zeigen, was ich mit euch machen werde. Hier ist ein
Rasiermesser, das euch noch ratzekahler rasieren wird als die Armenbehorde; hier ist ein Biigeleisen, das sein Gewicht in Gold
wert ist; hier ist eine Bratpfanne, die kunstvoll mit dem Geruch von Beefsteak-Essenz imprégniert ist, so dal3 ihr fiir den Rest eures
Lebens bloB3 Brot und Schmalz darin zu braten braucht, und ithr werdet bis an den Hals mit Fleisch angefiillt sein; hier ist eine echte
Chronometer-Taschenuhr in einem so starken Silbergehduse, dal ihr damit an die Tiir klopfen konnt, wenn ihr aus einer
Gesellschaft spat nach Hause kommt, und euer Weib und eure Kinder aufwecken, sodall der Klopfer fir den Brieftrager
reserviert bleibt; und hier habt ihr ein halbes Dutzend Teller, die ihr als Zimbeln verwenden konnt, um das Baby zu beruhigen,
wenn es schreit. Halt! Ich tue noch einen anderen Artikel dazu und schenke ihn euch, und das ist ein Teigholz; und wenn das Baby
dieses blof gut in den Mund hineinbekommen kann, wenn es Zahne kriegt, und sich das Zahnfleisch emmal damit reibt, dann
werden die Zdhne doppelt durchkommen und das Baby wird dabei lachen, als wiirde es gekitzelt. Haltet noch enmal! Ich tue
noch einen Artikel dazu, weil mir eure Gesichter nicht gefallen, denn ihr seht mir nicht wie Kaufer aus. Ich weil, ich verliere an
euch, und weil ich lieber verlieren will, als heute abend kein Geld enzunehmen, ist da noch ein Spiegel, in dem ihr sehen konnt, wie
haBlich ihr ausseht, wenn ihr nicht bietet. Na, was sagt ihr jetzt? Also los! Sagt ihr em Pfund? Ihr nicht, denn ihr habt keins. Sagt
thr zehn Schilling? Thr nicht, denn ihr seid mehr im Abzahlungsgeschéft schuldig. Nun, dann will ich euch mal sagen, was ich mit
euch machen werde. Ich lege alles auf einen Haufen auf das Trittbrett des Karrens — hier habt ihr es! Rasiermesser, Biigeleisen,
Bratpfanne, Chronometer-Taschenuhr, Teller, Teigholz und Spiegel — nehmt es mit fiir vier Schilling und ich gebe euch ein
Sechspencestiick fiir eure Plackerei!«

So rede ich, der billige Hausierer. Aber am Montagmorgen steigt auf diesem selben Marktplatz der teure Hausierer auf die
Rednerbiihne — seinen Karren —, und was sagt er?

»Nun, meine freien und unabhédngigen Wahler, ich will euch so eine Gelegenheit geben« (er fingt genauso an wie ich), »wie thr
alle euer Lebtag noch nicht gehabt habt, und das ist die Gelegenheit, mich ins Parlament zu schicken. Nun will ich euch sagen, was
ich fiir euch tun werde. Hier habt ihr die Interessen dieser priachtigen Stadt, die ich iiber die ganze zvilisierte und unzivilisierte Erde
erheben werde. Hier ist der Bau eurer Eisenbahn durchgesetzt und die Eisenbahn eurer Nachbarstadt abgelehnt. Hier sind alle
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eure Sohne bei der Post angestellt. Hier ist Britannia, die euch zulichelt. Hier sind die Augen Europas, die auf euch ruhen. Hier ist
allgemeine wirtschaftliche Bliite fiir euch, Fleisch in Hiille und Fiille, goldene Kornfelder, frohliche Heimstétten und zufriedene
Herzen, alles n einem, und das bin ich selbst. Wollt ihr mich nehmen, wie ich hier stehe? Ihr wollt nicht? Gut, dann will ich euch
sagen, was ich mit euch machen werde. Guckt her! Ich tue alles dazu, was ihr verlangt. Hier! Kirchensteuern, Abschaffung der
Kirchensteuern, hoherer Malzzoll, kein Malzzoll, allgemeine Schulbildung bis zur hdchsten Stufe oder allgemeine Unwissenheit bis
zur tiefSten, vollstindige Abschaffung der Priigelstrafe im Heer oder ein Dutzend Stockschlige fiir jeden Soldaten regelmif3ig
einmal im Monat. Unrechte der Ménner oder Rechte der Frauen — ihr braucht bloB zu sagen, was es sein soll, nehmen oder
lassen, und ich bin ganz und gar eurer Meinung und die Partei gehdrt euch zu euren eigenen Bedingungen. Nun, thr wollt sie immer
noch nicht nehmen? Gut, dann will ich euch sagen, was ich mit euch machen werde. Hort zu! Thr seid so freie und unabhéngige
W ihler, und ich bin so stolz auf euch, und ihr seid ein so edler und erleuchteter Wahlkreis, und ich ersehne so sehr die Ehre und
Wiirde, euer Abgeordneter zu sein, was bei weitem das Hochste ist, zu dem sich der menschliche Geist aufschwingen kann — daf3
ich euch sagen will, was ich mit euch machen werde. Ich tue noch alle Schenken in eurer prachtigen Stadt umsonst dazu. Seid ihr
jetzt zufrieden? Immer noch nicht? Thr wollt die Partie immer noch nicht nehmen? Nun denn, ehe ich den Gaul einspanne und
davonfahre und das Angebot der nichsten allerpriachtigsten Stadt mache, die entdeckt werden kann, will ich euch nochmals
sagen, was ich mit euch machen werde. Nehmt die Partie, und ich will zweitausend Pfund in den Stral8en eurer prachtvollen Stadt
verstreuen, sodall jeder das Geld autheben kann. Geniigt noch nicht? Dann seht einmal her. Das ist das Allerduf3erste, was ich tun
werde. Es sollen zweitausendfiinfhundert sein. Und ihr wollt immer noch nicht? Heda, Frau! spanne den Gaul — doch nein, noch
einen Augenblick, ich mochte euch schlieBlich nicht wegen einer Klemigkeit den Riicken kehren — es sollen
zweitausensiebenhundertundfiinfzig Pfund sein. Da! Nehmt die Partie zu euren eigenen Bedingungen, und ich zihle
zweitausendsiebenhundertundfiinfzig Pfund auf das Trittbrett des Karrens hin, die in den Stra3en eurer prachtigen Stadt verstreut
werden sollen, so daf3 jeder das Geld autheben kann. Was sagt ihr jetzt? Nun kommt! Besser konnt ihr es nicht mehr treffen,
hochstens schlimmer. Thr nehmt es? Hurra! Wieder hineingelegt, und der Sitz ist mein!«

Diese teuren Hausierer seifen das Volk schidndlich emn, wihrend wir billigen das niemals tun. Wir sagen den Leuten die
Wahrheit ins Gesicht und verschméhen es, thnen zu schmeicheln. Was Verwegenheit beim Anpreisen der Ware angeht, so sind wir
die renen Waisenkinder gegen die teuren Hausierer. In unserem Handel gilt es als Regel, dal man iiber emne Flinte besser
schwadronieren kann als iiber jeden anderen Artikel, den wir aus dem Karren hervorholen, mit Ausnahme von emnem Paar
Brillengliser. Aber wenn ich einen Vortrag halte, was die Flinte vermag und was mit der Flinte schon alles geschossen worden ist,
dann gehe ich doch nicht halb so weit wie die teuren Hausierer, wenn sie nicht {iber ihre Flinten, wohl aber iiber ihre Kanonen
reden — ihre grofen Kanonen, die ihre Drahtzieher sind. AuBerdem bin ich ein selbstindiger Geschédftsmann — ich werde von
niemandem mit einem Aufirag auf den Markt geschickt, wie es bei denen der Fall ist. Und ferner wissen meine Flinten nichts von
dem, was ich zu threm Lob sage, wihrend ihre Kanonen es wissen, und die ganze Gesellschaft sollte sich in Grund und Boden
schimen. Das sind einige meiner Griinde fiir die Behauptung, da3 die Hausierer in GroBbritannien schlecht behandelt werden; und
deshalb gerate ich in Wut, wenn ich an die gro3en Leute denke, die glauben, sie diirften auf uns herabsehen.

Ich warb um meine Frau von dem Trittbrett des Karrens aus. So war es tatsachlich. Sie war ein junges Madchen von Suffolk,
und es geschah auf dem Marktplatz von Ipswich, dem Laden des Kornhdndlers genau gegeniiber. Ich hatte sie schon am
Sonnabend zuvor an einem Fenster stehen sehen und hatte sie gleich hoch eingeschétzt. Sie gefiel mir, und ich sagte mir: »Falls sie
noch nicht vergeben ist, will ich diese Partie nehmen.« Am nichsten Sonnabend stellte ich den Karren auf demselben Fleck auf.
Ich war bester Laune, das Publikum lachte in einem fort, und die Sachen gingen ab wie geschmiert. Schlielich zog ich aus meiner
Westentasche eine kleine, in FlieBpapier eingewickelte Partie hervor und begann folgendermallen, wobei ich zu dem Fenster, an
dem sie stand, emporblickte:

»Nun hier, ihr blithenden Midels von England, ist ein Artikel, der letzte Artikel vom heutigen Verkauf, den ich nur euch, ihr
lieblichen Kinder von Suffolk, die ihr vor Schonheit iiberstromt, anbiete, und den ich keinem lebendigen Manne fiir tausend Pfund
tiberlassen wiirde. Was mag das wohl sem? Ich will euch sagen, was es ist. Es ist aus gediegenem Gold, und es ist nicht
zerbrochen, obwohl es in der Mitte ein Loch hat, und es ist stirker als jede Fessel, die je geschmiedet wurde, obgleich es
schmiler ist als der diinnste Finger unter meinen zehn. Weshalb gerade zehn? Weil, als meine Eltern mir mein Vermdgen
vermachten, wie ich euch wahrheitsgemil3 versichere, zwolf Laken, zwolf Handtiicher, zwolf Tischdecken, zwdolf Messer, zwolf
Gabeln, zwolf EBloffel und zwolf Teeloftel da waren, aber bei meinen Fingern fehlten zwei am Dutzend, und ich habe sie niemals
beschaffen kénnen. Nun, was ist es sonst noch? Hort zu, ich will's euch sagen. Es ist ein Reif aus massivem Gold, eingewickelt in
ein silbernes Haarwickelpapier, das ich mit eigener Hand von den glinzenden Locken der unvergénglich schonen alten Dame in

Threadneedle Street in der Londoner City 1 genommen habe — ich wiirde das nicht behaupten, wenn ich euch nicht das Papier
vorzeigen konnte, sonst wiirdet ihr es selbst von mir nicht glauben. Nun, was ist es sonst noch? Es ist eine Ménnerfalle und eine
Handschelle, ein SchlieBeisen und eine Beinfessel, alles in Gold und alles in einem. Nun, was ist es sonst noch? Es ist ein Ehering.
Nun will ich euch sagen, was ich damit machen werde. Ich werde diesen Artikel nicht flir Geld anbieten, sondern ich will ihn
derjenigen unter euch Schonen geben, die jetzt lachen wird. Bei dieser will ich morgen friih Punkt halb zehn mit dem
Glockenschlag einen Besuch machen und mit ihr spazierengehen, um das Aufgebot zu bestellen. «



Sie lachte, und der Ring wurde ihr hinaufgereicht. Als ich am ndchsten Morgen zu ihr komme, sagt sie:
»Du lieber Himmel! Da seid Ihr ja! Es kann Euch doch nicht Ernst gewesen sein?«
»Da bin ichg, sage ich, »und ich bin fiir immmer der Eurige, und es ist mein heiliger Ernst.«

So wurden wir getraut, nachdem wir dreimal aufgeboten worden waren — was, nebenbei bemerkt, ganz unseren
Geschiftsgebrauchen entspricht und wieder einmal zeigt, wie sehr diese Gebrauche die ganze Gesellschaft durchdringen.

Sie war kein boses Weib, aber sie hatte ein reizbares Temperament. Wenn ich diesen Artikel unter Preis hétte loswerden
konnen, so hitte ich sie fiir kein anderes Weib in ganz England hergegeben. Das soll nicht heilen, daf3 ich sie in Wirklichkeit
hergegeben habe, denn wir lebten zusammen, bis sie starb, und das waren dreizehn Jahre. Nun, meine Lords und Ladies und mein
ganzes verehrtes Publikum, ich will euch in en Geheimnis einweihen, wenn ithr mir auch nicht glauben werdet. Dreizehn Jahre
reizbares Temperament in einem Palast wiirden die Schlimmsten unter euch auf eine harte Probe stellen, aber dreizehn Jahre
reizbares Temperament in einem Karren wiirden die Besten unter euch auf die Probe stellen. In einem Karren ist man so sehr
aufeinander angewiesen, miif8t ihr verstehen. Es gibt Tausende von Ehepaaren unter euch, die in flinf und sechs Stockwerke hohen
Hiusern wie Ol auf dem Wetzstein miteinander auskommen und die in einem Karren zum Scheidungsrichter laufen wiirden. Ob
das Riitteln des Karrens es vielleicht schlimmer macht, das weil3 ich nicht; aber in emem Karren geht es einem auf die Nerven und
1Bt einen nicht los. Bose Worte in einem Karren sind noch boser und Arger in einem Karren ist noch drgerlicher.

Und dabei hitten wir ein so schones Leben haben konnen! Ein gerdumiger Karren, an dem die groBBen Artikel drauflen
aufgehéngt waren, wahrend das Bett, wenn wir auf der Fahrt waren, zwischen den Réddern untergebracht war; ein eiserner Topf
und ein Kessel, ein Kamin fiir die kalten Tage, ein Ofenrohr fiir den Rauch, ein Hangesims und ein Schrank, ein Hund und ein
Pferd. Was kann man noch mehr verlangen? Man macht halt auf einem Rasenplatz an einem Feldweg oder an der Landstra3e,
man fesselt dem alten Gaul die Beine und 1Bt thn grasen, man ziindet sein Feuer auf der Asche des vorigen Besuchers an, man
schmort seinen Braten, und man mochte den Kaiser von China nicht zum Vater haben. Aber wenn man ein reizbares
Temperament im Karren hat, das emem bose Worte und die hirtesten Handelsartikel an den Kopf wirft, wie ergeht es einem
dann? Versucht einmal, eure Gefiihle in diesem Fall auszudriicken!

Mein Hund wullte genauso gut wie ich, wann sie in der richtigen Verfassung war. Noch bevor sie loslegte, pflegte er einmal
aufzuheulen und auszureilen. Woher er es wulite, war mir schleierhaft; aber er wulite es so sicher und bestimmt, daf3 er aus dem
tiefSten Schlaf erwachte, aufheulte und davonlief, wenn es wieder emmal soweit war. Zu solchen Zeiten winschte ich, ich steckte
in seiner Haut.

Das Schlimmste aber war dies: Wir hatten eine Tochter, und ich liebe Kinder von ganzem Herzen. Wenn sie nun wiitend war,
so schlug sie das Kind, und das wurde so unertriglich, als das Kind vier oder fiinf Jahre alt war, daB3 ich oft mit der Peitsche iiber
der Schulter neben dem alten Gaul hergegangen bin, schlimmer weinend und schluchzend als die kleine Sophy. Denn wie konnte
ich dagegen einschreiten? Mit einem solchen Temperament und in emem Karren ist nicht daran zu denken, wenn es nicht zu einer
Priigelei kommen soll. Es liegt an der natiirlichen GroB3e und den Raumverhéltnissen eines Karrens, da3 es dann zu einer Priigelei
kommen muB3. Passierte das dann wirklich einmal, so wurde das arme Kind noch mehr geédngstigt als zuvor, und es erging ihm in
der Regel auch noch iibler, und seine Mutter beklagte sich bei den Néchstbesten, die uns begegneten, und da hiel es dann: »Da
hat dieser gemeine Kerl von einem Héndler sein Weib geschlagen.«

Und dabei war die kleine Sophy so ein braves Kind! Wie sie aufiuchs, fiihlte sie sich immer mehr ihrem armen Vater zugetan,
obwohl er so wenig tun konnte, um ihr beizustehen. Sie hatte wunderbar dichtes, glinzendes Haar, das in natiirlichen Locken ihr
Gesicht umrahmte. Ich staune jetzt iiber mich selbst, dal ich nicht in Raserei verfiel, wenn ich zusehen mufite, wie sie vor ihrer
Mutter um den Karren davonlief, und wie ihre Mutter sie dann bei diesem Haar packte, zu Boden rifl und auf'sie losschlug.

Ich sagte, sie sei so ein braves Kind gewesen, und ich habe Grund dazu.

»Mache dir das néchstemal nichts daraus, Vater«, pflegte sie mir zuzufliistern, wéhrend ihr Gesichtchen noch gerétet und ihre
leuchtenden Augen noch feucht waren. »Wenn ich nicht laut schreie, dann kannst du wissen, daf3 es nicht sehr weh tut. Und selbst
wenn ich laut schreie, dann will ich Mutter blo3 dazu bringen aufzuhdren und mich in Ruhe zu lassen. «

Was habe ich das liebe kleine Wesen ertragen sehen — um meinetwillen —, ohne aufzuschreien!

Doch kiimmerte sich in anderen Dingen ihre Mutter sehr um sie. Thre Kleider waren stets sauber und nett, und thre Mutter war
unermiidlich dabei, sie in Ordnung zu halten. So unlogisch geht es im Leben zu. Ich glaube, unser Aufenthalt in sumpfigen
Gegenden bei schlechtem Wetter war die Ursache, dall Sophy schleichendes Fieber bekam. Aber wie dem auch sei, sowie sie es
bekam, wandte sie sich flir immer von ihrer Mutter ab, und nichts konnte sie dazu bewegen, sich von ihrer Mutter Hand anriihren
zu lassen. Sie erschauerte und sagte: »Nein, nein, nein, wenn diese ihr einen Dienst leisten wollte; sie verbarg dann ihr Gesicht an
meiner Schulter und klammerte sich fest an meinen Hals.

Das Geschift ging aus verschiedenen Griinden schlechter als je, am meisten aber war die Eisenbahn daran schuld, und ich
glaube, daB sie uns Hiandlern zuletzt noch vollends den Garaus machen wird. So war denn zur Zett, als die kleine Sophy so krank
war, an einem Abend kein Heller mehr in der Kasse; wollte ich es nicht so weit kommen lassen, dafl wir nichts mehr zu essen und



zu trinken kaufen konnten, so mufite ich den Karren aufstellen. Das tat ich also.

Ich konnte das liebe Kind nicht dazu bringen, sich hinzulegen oder mich loszulassen, und ich hatte auch gar nicht das Herz
dazu; so stellte ich mich denn auf das Trittbrett, wahrend sie sich an meinem Hals festklammerte. Sie lachten alle, als sie uns so
sahen, und ein Schafskopf von einem Bauer (den ich deswegen hafite) machte das Angebot: »Zwei Pence fiir sie!«

»Nun, thr Bauerntlpels, sage ich, mit emem Gefiihl, als hinge mein Herz wie ein schweres Gewicht am Ende einer zerrissenen
Fensterleine, »ich warne euch, daB3 ich i Begriff bin, euch das Geld aus der Tasche zu zaubern. Denn ich will euch so viel mehr
geben, als euer Geld wert ist, daB3 ihr in Zukunft, wenn thr am Sonnabend euren Lohn ausgezahlt kriegt, immer nach mir Ausschau
halten werdet, um das Geld bei mir anzulegen. Aber ihr werdet vergeblich warten, und warum? Weil ich mein Gliick dadurch
gemacht habe, daf3 ich meine Waren en gros um flinfundsiebzig Prozent unter Emkaufspreis losgeschlagen habe, und infolgedessen
ndchste Woche als Herzog ins Oberhaus berufen werde. Nun la3t mich wissen, was ihr heute abend braucht, und ihr sollt es
kriegen. Aber vor allem, soll ich euch sagen, warum ich diese Kleine an meinem Hals hdngen habe? Thr wollt das nicht wissen?
Nun sollt ihr's erst recht horen. Sie ist eine von den Elfen. Sie kann wahrsagen. Sie kann mir alles {iber euch zufliistern und mir
genau sagen, ob ihr eine Sache kaufen wollt oder nicht. Braucht ihr zum Beispiel eme Sidge? Nem, sie sagt, thr braucht keine, weil
ihr zu ungeschickt seid, um mit ihr umzugehen. Sonst wére hier eine Sége, die fiir einen tlichtigen Mann ein Segen fiirs ganze Leben
wire — flir vier Schilling, fiir dreieinhalb, fiir drei, flir zweieinhalb, fiir zwei, fiir achtzehn Pence. Aber kemner von euch soll sie zu
irgendeinem Preis kriegen, wegen eurer bekannten Ungeschicklichkeit, deretwegen die Sache reiner Mord wiirde. Dasselbe gilt
fir diesen Satz von drei Hobeln, die ich euch auch nicht verkaufen werde; so bietet also nicht darauf. Nun will ich sie einmal
fragen, was ihr braucht.« (Dabei fliisterte ich: »Dein Kopf'ist so hei3, daB3 ich flirchte, er tut dir sehr weh, mein Liebling«, woraut
sie, ohne ihre festgeschlossenen Augen zu 6ffhen, antwortete: »Ein klein wenig, Vater.«) »Oh, diese kleine Wahrsagerin sagt mir,
ihr brauchtet ein Notizbuch. Weshalb habt ihr es denn nicht gleich gesagt? Hier ist es. Guckt es euch an. Zweihundert Seiten
extrafeines satiiertes Velinpapier — wenn ihr's mir nicht glaubt, so zihlt sie nach —, vollstédndig liniiert fiir eure Ausgaben, ein wenig
gespitzter Bleistift, um sie niederzuschreiben, ein Federmesser mit doppelter Klinge, um sie auszuradieren, ein Buch mit
gedruckten Tabellen, um euer Emkommen danach zu berechnen, und emn Feldstuhl zum Hinsetzen, wihrend ihr damit beschaftigt
seid. Halt! Noch etwas! Ein Sonnenschirm, um den Mondschein abzuhalten, wenn ihr in einer pechfinsteren Nacht damit
beschiftigt seid. Nun will ich euch nicht fragen, wieviel fiir die Partie, sondern wie wenig. Wie wenig denkt thr wohl? Sprecht nur
ohne Scham, weil meine Wahrsagerin es bereits weil.« (Ich tat so, als fliisterte ich, aber ich kiifite sie, und sie mich.) »Nun, sie
sagt, thr denkt an so wenig wie drei Schilling und drei Pence! Ich hitte es nicht glauben kdnnen, selbst von euch nicht, wenn sie es
mir nicht gesagt hétte. Drei Schilling und drei Pence! Und gedruckte Tabellen mit dabei, die euer Einkommen bis zu vierzigtausend
Pfund im Jahr berechnen! Bei emem Einkommen von vierzigtausend Pfund im Jahr geizt ihr mit drei Schilling und drei Pence. Nun,
dann will ich euch meine Meinung sagen. Ich verachte die drei Pence so, daf3 ich lieber drei Schilling dafiir nehme. Hier. Fiir drei
Schilling, drei Schilling, drei Schilling. Zugeschlagen. Gebt sie dem gliicklichen Mann dort.«

Da tiberhaupt niemand geboten hatte, sah sich jedermann um und einer grinste den andern an, wéhrend ich das Gesicht meiner
klemen Sophy betastete und sie fragte, ob sie sich schwach oder schwindlig fiihle.

»Nicht sehr, Vater. Es wird bald voriiber sein.«

Dann wandte ich mich von den hiibschen, geduldigen Augen, die jetzt offen waren, ab und wieder meinen Kunden zu. Ich sah
nichts als grinsende Gesichter beim Schein memer Talgpfanne und fuhr fort, sie in meinem Stil anzureden.

»Wo ist der Schlichtergeselle?« (Mein kummervolles Auge hatte gerade einen fetten jungen Schldchtergesellen am dufleren
Rand der Menge wahrgenommen.) »Sie sagt, der Schlichtergeselle wire der gliickliche Mann. Wo ist er?«

Die Leute stieBen den errdtenden Schldchtergesellen nach vorn, und es gab ein Gelichter, und der Schlichtergeselle fiihlte
sich verpflichtet, die Hand in die Tasche zu stecken und die Partie zu nehmen. Wenn man so einen aus der Menge heraussucht,
fihlt er sich meistens verpflichtet, die Partie zu nehmen. Dann hatten wir noch eine Partie, die Wiederholung der ersten, und
verkauften sie um sechs Pence billiger, was den Leuten immer gro3en Spal3 macht. Dann kamen die Brillengldser dran. Sie sind
keine besonders eintrigliche Partie, aber ich setze sie auf, und ich sehe, um wieviel der Finanzminister die Steuern senken wird,
und ich sehe, was der Liebste des jungen Médels mit dem Tuch gerade zu Hause treibt, und ich sehe, was beim Bischof zu Mittag
aufgetragen wird, und noch allerhand andere Sachen, die selten verfehlen, sie gut gelaunt zu machen; und je besser die Laune,
desto besser die Angebote. Dann kam die Damenpartie dran — die Teekanne, die Teebiichse, die Zuckerdose aus Glas, ein
halbes Dutzend Loffel und der Warmbierbecher —, und die ganze Zeit iiber gebrauchte ich dhnliche Vorwénde, um nach meinem
armen Kind zu sehen und ihm ein paar Worte zuzufliistern. Gerade als die zweite Damenpartie das Publikum gefesselt hielt, fiihlte
ich, wie die Kleine sich an meiner Schulter ein wenig aufrichtete, um tiber die finstere Stral3e zu blicken.

»Was fehlt dir, Liebling?«

»Nichts fehlt mir, Vater. Ich fiihle mich ganz ruhig. Aber sehe ich nicht dort driiben einen hiibschen Friedhof?«
»Ja, memn Kind.«

»Kiisse mich noch einmal, Vater, und lege mich dann auf das Friedhofsgras zum Schlafen hin, das so weich ist.«



Ihr Haupt sank auf meine Schulter nieder, und ich wankte in den Karren hinein und sagte zu threr Mutter:
»Rasch. Schlie§ die Tiir! Damit es diese lachenden Leute nicht sehen!«
»Was gibt's?« schrett sie.

»O Weib, Weib«, sage ich zu ihr, »du wirst meine kleine Sophy niemals wieder bei den Haaren reien, denn sie ist von dir
weggeflogen!«

Vielleicht klangen diese Worte hérter, als ich sie gemeint hatte; aber von dieser Zeit an begann mein Weib tiefsinnig zu
werden. Sie konnte stundenlang mit gekreuzten Armen und die Augen auf den Boden geheftet im Karren sitzen oder neben ihm
hergehen. Wenn ihre Wutanfille kamen (und sie waren jetzt seltener als fiiiher), so nahmen sie jetzt eine neue Form an, und sie
schlug auf sich selbst los in emer Weise, daB ich sie festhalten muf3te. Auch trank sie ab und zu ein wenig, was nicht dazu beitrug,
dafl es besser mit thr wurde. So pflegte ich denn in den folgenden Jahren, wihrend ich neben dem alten Gaul herschritt,
Betrachtungen dariiber anzustellen, ob es wohl viele Karren auf der Landstra3e gibe, die so viel Traurigkeit wie meiner enthielten,
obwohl man zu mir als dem Konig der fahrenden Héndler emporblickte. So traurig ging unser Leben weiter bis zu einem
Sonnabend, als wir aus dem Westen Englands nach Exeter hineinkamen. Da sahen wir, wie eine Frau grausam auf ein Kind
einschlug, wihrend das Kind schrie: »Schlag mich nicht! O Mutter, Mutter, Mutter!« Da hielt sich mein Weib die Ohren zu und liet
wie von Sinnen davon, und am néchsten Tag zog man sie aus dem Flu3.

Ich und mein Hund waren jetzt die einzigen Bewohner, die im Karren zuriickgeblieben waren. Ich brachte dem Hund bei, ein
kurzes Bellen auszusto3en, wenn sie nicht bieten wollten, und noch einmal zu bellen und mit dem Kopf zu nicken, wenn ich ihn
fragte:

»Wer hat eine halbe Krone gesagt? Sind Sie der Gentleman, Sir, der eine halbe Krone geboten hat?«

Er wurde ungeheuer beliebt, und man wird mich nicht von dem Glauben abbringen, daf3 er es sich ganz von selbst beibrachte,
jeden in der Menge anzuknurren, der blof3 sechs Pence bot. Aber er war schon sehr bejahrt, und eines Abends, als ich ganz York
mit den Brillengldsern in Lachkrampfe versetzte, verfiel er gerade auf dem Trittbrett neben mir in emen Krampf von ganz anderer
Art, und das war sein Ende.

Da ich von Natur ein zartes Gemiit habe, so flihlte ich mich jetzt schrecklich emsam. Wenn ich auf dem Trittbrett stand und
verkaufte, konnte ich zwar meine Gefiihle unterkriegen, denn ich hatte einen Namen aufrechtzuerhalten (ganz abgesehen davon,
daB ich mich selbst zu erhalten hatte). Aber im Privatleben driickten sie mich nieder und fielen tiber mich her. So geht es oft mit
uns Leuten der Offentlichkeit. Wenn ihr uns auf dem Trittbrett seht, dann mdchtet ihr gleich alles, was ihr habt, hingeben, um an
unserer Stelle zu sein. Seht uns aber einmal an, wenn wir abgetreten sind, und ihr wiirdet noch eine Kleinigkeit zugeben, um von
dem Handel wieder loszukommen. So war meine Stimmung, als ich mit emem Riesen Bekanntschaft machte. Ich wére vielleicht
ein biBchen zu fein dafiir gewesen, um mich mit thm zu unterhalten, wéren nicht meine Emsamkeitsgefiihle gewesen. Denn bei uns
fahrenden Leuten ist die Scheidelinie dort, wo die Verkleidung anfingt. Wenn ein Mann sich nicht auf seine unverkleideten
Fahigkeiten verlassen kann, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, dann sieht man ihn als auf emer tieferen Stufe stehend an.
Und wenn dieser Riese auf den Brettern stand, so trat er als Romer auf.

Er war emn junger Mann von schlaffem Wesen, was meiner Meinung nach von dem groflen Abstand zwischen seinen
Extremititen herriihrte. Er hatte einen Kopf von geringem Umfang und noch geringerem Inhalt; er hatte schwache Augen und
schwache Knie, und man konnte sich, wenn man ihn ansah, des allgemeinen Gefiihls nicht erwehren, da3 sowohl fiir seine Gelenke
wie flir seinen Geist zuviel von thm da war. Aber er war ein freundlicher, wenn auch schiichterner junger Mensch (seine Mutter
vermietete ihn und gab das Geld fiir sich aus), und wir wurden miteinander bekannt, als er zu FuB3 von einem Jahrmarkt zum
anderen ging, um dem Pferd ein wenig Ruhe zu gbnnen. Man nannte thn Rmnaldo di Velasco, doch sein wirklicher Name war
Pickleson.

Dieser Riese namens Pickleson vertraute mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit an, dal3 er sich erstens selbst zur Last
wire und daB ferner das Leben thm zur Last gemacht wiirde durch die Grausamkeit seines Herrn gegen eine taubstumme
Stieftochter. Thre Mutter war tot, sie hatte keine Menschenseele, die sich threr annahm, und wurde schindlich behandelt. Sie reiste
nur deshalb mit der Karawane seines Herrn, weil man sie nirgends lassen konnte, und dieser Riese namens Pickleson ging sogar
so weit zu glauben, daB3 sein Herr oft den Versuch machte, sie auf dem Weg zu verlieren. Er war ein so schlaffer junger Mann,
daB es unendlich lange dauerte, bis er diese Geschichte von sich gegeben hatte, aber sie gelangte doch allmihlich zu semner
obersten Extremitit.

Als ich diesen Bericht von dem Riesen namens Pickleson vernahm und er mir ferner erzihlte, dal3 das arme Maidchen
schones, langes schwarzes Haar habe und oft daran zu Boden gezogen und geschlagen werde, da konnte ich den Riesen durch
das, was feucht in memnen Augen stand, nicht mehr sehen. Nachdem ich sie mir gewischt hatte, schenkte ich ihm ein
Sechspencestiick (denn man hielt ihn so kurz, wie er lang war), und er leistete sich zwei Gldschen Gin mit Wasser dafiir. Diese
machten ihn so munter, dal er das beliebte komische Lied: »Ist's nicht kalt?« vortrug — eine vom Publikum sehr begehrte
Nummer, die sein Herr durch zahllose andere Mittel vergeblich aus ihm herauszukriegen versucht hatte, wenn er als Romer auftrat.



Sein Herr hieB Mim. Er war ein sehr heiserer Mann, und ich kannte ihn von fritheren Unterhaltungen her. Ich ging als bloer
Zuschauer zu diesem Jahrmarkt, nachdem ich den Karren auBerhalb der Stadt untergebracht hatte, und ich sah mich wéhrend der
Vorstellung an der Riickseite der Wohnwagen um. Endlich traf ich auf das arme taubstumme Méadchen, das im Halbschlaf an ein
kotiges Wagenrad gelehnt dasall. Beim ersten Blick hétte ich beinahe geglaubt, sie sei aus einer Menagerie wilder Tiere
ausgebrochen; aber beim zweiten hatte ich emen giinstigeren Eindruck und dachte, man miisse sie blof3 besser versorgen und
freundlicher behandeln, dann wiirde sie meinem verlorenen Kind &hnlich sein. Sie war gerade in dem Alter, in dem meine Tochter
gewesen ware, wenn ihr hiibbsches Kopfchen an jenem unseligen Abend nicht auf meine Schulter niedergesunken wire.

Kurz, ich sprach vertraulich mit Mim, wihrend er draulen zwischen zwei Partien die Glocke ldutete, und ich sagte zu ihm:
»Sie liegt Euch schwer auf der Tasche; was wollt Thr fiir sie haben?«

Mim pflegte stets entsetzlich zu fluichen. Wenn ich diesen Teil seiner Antwort, der bei weitem der lingste war, iibergehe, so
lautete sie:

»Ein Paar Hosentrager.«

»Nun, ich will Euch sagen«, sage ich, »was ich mit Euch machen werde. Ich werde euch ein halbes Dutzend der feinsten
Hosentrager im Karren holen und das Maddchen dann mit mir fortnehmen.«

Darauf Mim (wieder mit einigen Fliichen):
»lch werde es glauben, wenn ich die Sachen habe, und nicht friiher.«

Ich Lief, so rasch ich konnte, damit er es sich nicht etwa noch anders iiberlegte, und der Handel kam zustande. Pickleson
freute sich so sehr dartiber, dal er der Linge nach, wie eine Schlange, zu seiner kleinen Hintertilir herauskam und uns »Ist's nicht
kalt?« zwischen den Réddern zum Abschied fliisternd vortrug.

Es waren gliickliche Tage fiir uns beide, als Sophy und ich in dem Karren zu reisen begannen. Ich hatte ihr ein fiir allemal den
Namen Sophy gegeben, damit sie flir immer mir gegeniiber die Stellung meiner leiblichen Tochter einnehmen sollte. Durch die
Giite des Himmels gelang es uns bald, uns zu verstindigen, sobald sie zu der Uberzeugung gekommen war, daB ich es ehrlich und
freundlich mit ihr meinte. In ganz kurzer Zeit hatte sie eine wunderbare Zuneigung zu mir gefaf3t. Thr konnt euch nicht denken, wie
es ist, wenn jemand einem wunderbar zugetan ist, wenn nicht die Einsamkeitsgefiihle, von denen ich euch erzihlt habe, euch nicht
schon niedergedriickt haben und iiber euch hergefallen sind.

Ihr hittet gelacht — oder das Gegenteil, das hingt von eurem Gemiit ab —, wenn ihr bei meinen Versuchen, Sophy zu
unterrichten, héttet dabeisein konnen. Zuerst halfen mir dabei — ihr wiirdet das nie erraten — die Meilensteine. Ich verschaffte mir
einige groBe Alphabete in einer Schachtel, jeder Buchstabe fiir sich auf einem kleinen Stéibchen, und angenommen, wir fuhren
nach Windsor, so setzte ich die Buchstaben zu diesem fiir sie zusammen, machte sie dann auf jeden Meilenstein aufimerksam, auf
dem die Buchstaben in derselben Reihenfolge standen, und wies schlieSlich auf die konigliche Residenzstadt, der wir uns niherten.
Ein andermal stellte ich die Buchstaben KARREN fiir sie zusammen und schrieb dann dasselbe Wort mit Kreide auf den Karren.
Ein andermal gab ich thr DOKTOR MARIGOLD und heftete ein Schildchen mit der entsprechenden Aufschrift auf meine Weste.
Die Leute, die uns begegneten, starrten uns zwar an und lachten, aber was machte ich mir daraus, wenn sie die Sache nur begriff.
Sie begriff sie, nachdem ich viel Geduld und Miihe aufgewendet hatte, und von da an ging es wie geschmiert, das konnt ihr mir
glauben. Zu Anfang war sie zwar ein wenig geneigt, mich fir den Karren zu halten und den Karren fiir die konigliche
Residenzstadt, aber das war bald vortiiber.

Wir hatten auch unsere privaten Zeichen, und es waren viele Hunderte. Bisweilen saf3 sie, den Blick auf mich gerichtet, da und
iiberlegte eifiig, wie sie sich iiber etwas Neues mit mir verstdndigen konnte — wie sie mich etwas fragen kdnnte, was sie erklirt zu
haben wiinschte —, und dann war sie (oder es schien mir zumindest so) memnem Kind, wenn es ebenso alt gewesen wire wie sie,
so dhnlich, daB ich halb glaubte, es sei es wirklich und wére nur gekommen, um mir zu erzihlen, wo es im Himmel gewesen wire
und was es seit jener unseligen Nacht gesehen hitte, nachdem es davongeflogen war. Sie hatte ein hiibsches Gesicht, und jetzt,
wo sie niemand mehr an ihrem glinzenden schwarzen Haar zerrte und es in Ordnung war, lag etwas Riihrendes in ithren Blicken,
das den Karren ruhig und friedlich, aber nicht im mindesten melancholisch machte.

Es war wirklich zum Staunen, wie sie jeden meiner Blicke zu verstehen lernte. Wenn ich abends mit dem Verkaufen
beschiftigt war, sall sie, vom Publikum ungesehen, im Wagen drinnen, sah mir scharf in die Augen, wenn ich einen Blick
hineinwarf, und reichte mir dann ohne Zdgern genau den Artikel oder die Artikel, die ich brauchte. Und dann klatschte sie vor
Freude in die Hiande und lachte. Und was mich angeht, so muf3te ich immer daran denken, wie sie ausgesehen hatte, als ich ihr
zum erstenmal begegnet war: wie sie schlafend gegen das kotige Karrenrad gelehnt dagesessen hatte, halb verhungert, verpriigelt
und n Lumpen gehiillt. Und sie jetzt dagegen so gliicklich zu sehen, das stimmte mich so froh, dall mein Ruf besser denn je wurde.
Aus Dankbarkeit aber vermachte ich Pickleson (unter dem Namen »Mims reisender Riese, sonst Pickleson gehei3en«) in meinem
Testament eine Fiinfpfundnote.

Dieses gliickliche Leben im Wohnwagen ging so weiter, bis Sophy sechzehn Jahre alt war. Um diese Zeit befielen mich
Zweifel, ob ich meine volle Pflicht an ihr getan hitte und ob sie nicht einen besseren Unterricht haben miite, als ich ihn ihr geben
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konnte. Es gab viele Tranen auf beiden Seiten, als ich anfing, ihr diese meine Meinung auseinanderzusetzen; aber was recht ist, ist
recht, und man kann weder durch Trianen noch Lachen darum herumkommen.

So faBite ich sie eines Tages bei der Hand und ging mit ihr zur Taubstummenanstalt in London, und als der Gentleman kam, um
mit uns zu sprechen, sagte ich zu thm:

»Nun will ich Thnen mal sagen, was ich mit Thnen machen werde, Sir. Ich bin blo ein Hausierer, aber in den letzten Jahren
habe ich trotzdem etwas fiir emen regnerischen Tag zuriickgelegt. Das hier ist meine einzige Tochter (durch Adoption), und Sie
konnen bestimmt kein tauberes oder stummeres Médchen finden. Lehren Sie sie alles, was ihr in der kiirzesten Trennungszeit, die
Sie mir nennen kdnnen, beigebracht werden kann — bestimmen Sie den Preis dafiir — und ich zahle Ihnen den Preis auf den Tisch.
Ich werde Thnen nicht einen einzigen Penny davon abziehen, Sir, sondern lege Thnen das Geld hier und jetzt auf den Tisch und ich
gebe Thnen aus Dankbarkeit noch ein Pfund zu. Das ist alles!«

Der Gentleman Eichelte und sagte dann:
»Gut, gut. Erst muf} ich aber wissen, was sie bereits gelernt hat. Wie verstandigt Thr Euch mit ihr?«

Darauthin zeigte ich es thm und sie schrieb mit Druckbuchstaben viele Bezeichnungen von Gegenstiinden und so weiter auf.
Aullerdem hatten sie und ich eine lebhafte Unterhaltung iiber eine kleine Geschichte in emem Buch, die der Gentleman ihr zeigte
und die sie zu lesen vermochte.

»Das ist ja ganz aulerordentlich, sagte der Gentleman. »lst es moglich, daf3 Thr ihr einziger Lehrer wart?«
»Ich bin ihr einziger Lehrer gewesen, Sir«, sagte ich, »abgesehen von ihr selbst.«

»Danng, sagte der Gentleman, und angenehmere Worte habe ich nie vernommen, »seid Thr ein gescheiter Mann und ein guter
Mann.«

Das machte er Sophy versténdlich, die thm die Hinde kiifte, die ihrigen zusammenschlug und dazu weinte und lachte.

Wir sprachen im ganzen viermal mit dem Gentleman, und als er meinen Namen aufschrieb und mich fragte, woher in aller Welt
ich den Vornamen Doktor hétte, da stellte es sich heraus, daf3 er der leibliche Neffe der Schwester ebendesselben Doktors war,
nach dem man mich genannt hatte. Das brachte uns einander noch niher, und er sagte zu mir:

»Nun, Marigold, sagt mir, was soll Eure Adoptivtochter noch mehr lernen?«

»lch mochte, Sir, daB sie durch ihre Gebrechen so wenig wie moglich von der Welt abgeschnitten ist, und deshalb soll sie alles
Geschriebene ganz leicht und gut lesen konnen.«

»Was wollt Thr nachher mit ihr machen?« fragte der Gentleman mit einem etwas zweifelnden Blick. »Wollt Thr sie im Land
herumfiihren?«

»Im Karren, Sir, lediglich im Karren. Sie wird im Karren e privates Leben fiihren, verstehen Sie. Es wiirde mir niemals
einfallen, thre Gebrechen vor das Publikum zu bringen. Kein Geld der Welt sollte mich dazu bewegen, sie 6ffentlich zu zeigen. «

Der Gentleman nickte und schien memnen Worten Beifall zu zollen.

»Schong, sagte er. »Konnt Thr Euch fiir zwei Jahre von ihr trennen?«

»Um ihr diese Wohltat zuteil werden zu lassen — ja, Sir.«

»Noch eine Frage«, sagte der Gentleman, die Augen aufsie gerichtet — »kann sie sich flir zwei Jahre von Euch trennen?«

Ich wei3 nicht, ob das an sich eine hértere Sache war (denn die andere war hart genug flir mich), aber es war harter, damit
fertig zu werden. Sie fand sich jedoch schlielich darein, und die Trennung zwischen uns wurde beschlossen. Wie weh es uns
beiden tat, als sie stattfand und als ich sie an emem dunklen Abend an der Tiir verlie3, davon will ich nicht reden. Aber das weil}
ich bestimmt: In Erinnerung an jenen Abend werde ich niemals an dieser Anstalt vorbeigehen konnen, ohne dafl das Herz mir weh
tut und die Kehle sich mir zuschniirt; auch konnte ich an diesem Ort nicht einmal die beste Partie mit meiner gewohnten guten
Laune anbieten — selbst die Flinte und die Brille nicht —, mag mir auch der Minister des Innern flinthundert Pfund Belohnung dafiir
bieten und die Ehre, hinterher meine Beine unter seinen Mahagonitisch zu strecken, als Zugabe.

Trotzdem empfand ich die Emsamkeit im Wagen, die jetzt folgte, nicht mehr so stark wie friher. Denn sie hatte ihre
festgesetzte Frist, wie lange das Ende auch noch anstehen mochte, und wenn ich ein wenig bedriickt war, so konnte ich mich mit
dem Bewulltsein trosten, dal sie zu mir und ich zu ihr gehorte. Immer mit Plianen fiir die Zukunft beschiftigt, in der sie wieder
dasein wiirde, kaufte ich nach einigen Monaten einen zweiten Wohnwagen, und was glaubt ihr wohl, was ich damit beabsichtigte?
Ich will es euch sagen. Ich beabsichtigte, thn mit Regalen und Biichern fiir ihre Lektiire auszustatten und flir mich selbst einen Sitz
darin anzubringen, wo ich sitzen, ihr beim Lesen zusehen und mich iiber den Gedanken freuen konnte, daf3 ich ihr erster Lehrer
gewesen war. Ohne die Sache zu tibereilen, liel ich unter meier eignen AufSicht die einzelnen Teile mit allerhand Kunstgriffen
zusammenschlagen. Hier war ihr Bett n einer Koje mit Vorhingen, dort war ithr Lesepult, hier ihr Schreibtisch, und an einer
anderen Stelle befanden sich ihre Biicher, Reihe auf Reihe, mit und ohne Bilder, gebunden und ungebunden, mit Goldrand und
einfach, so wie ich sie partienweise flir sie zusammenlas, wihrend ich im Land herumzog, in Nord und Siid und Ost und West,
soweit der Wind im Land blist, hier und da und an jedem Ortt, iiber die Berge und weiter fort. Und als ich den Karren so ziemlich
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mit Biichern gefiillt hatte, fiel mir ein neuer Plan em, der, wie sich dann herausstellte, meine Zeit und Aufimnerksamkeit filir eine gute
Weile in Anspruch nahm und mir iiber die beiden Jahre hmweghalf.

Ohne habgierig zu sein, habe ich es doch gern, wenn meine Sachen mir gehéren. Zum Beispiel mochte ich nicht einmal euch
als Partner an meinem Héndlerkarren haben. Nicht etwa, daB3 ich euch mi3traue, aber mir ist es lieber, ich weil3, da3 er mein eigen
ist. Ebenso wire es euch wahrschemlich lieber, thr wii3tet, dal3 er euch gehort. Nun gut! Eine Art Eifersucht begann sich meiner zu
bemichtigen, wenn ich daran dachte, daf} alle diese Biicher schon lange, bevor sie von ihr gelesen wurden, von anderen Leuten
gelesen worden waren. Mir schien es, als ob das ihr Besitzrecht daran beeintréchtigte. So tauchte denn folgender Gedanke in mir
auf: Konnte ich nicht ein ganz neues Buch, das eigens fiir sie gemacht wére, herstellen lassen, so daf3 sie die erste sein wiirde, die
es liest?

Dieser Gedanke gefiel mir, und da ich niemals derjenige gewesen bin, der enen Gedanken in sich schlafen lie (denn in
meinem Beruf muf3 man die ganze Gedankenfamilie, die man hat, aufwecken und ihre Nachthauben verbrennen, oder man kommt
unter die Réder), so machte ich mich sogleich an die Ausfiihrung, Da ich so weit im Land herumkam und es meine Aufgabe sein
wiirde, je nach Gelegenheit mit verschiedenen Schriftstellern emen Handel abzuschlieBen, entwarf ich den Plan, da3 dieses Buch
eine gemischte Partie sein sollte. Es sollte so etwas sein wie das Rasiermesser, das Biigeleisen, die Chronometer-Taschenuhr, die
Dmnerteller, das Teigholz und der Spiegel zusammen und nicht wie die Brillengldser oder die Flinte als ein einzelner, individueller
Artikel angeboten werden. Als ich zu diesem Entschlufl gekommen war, fal3te ich gleichzeitig einen zweiten, den ich euch ebenfalls
mitteilen will.

Ich hatte schon oft bedauert, daf3 sie mich noch niemals gehort hatte, wenn ich auf dem Trittbrett stand, und daB3 sie mich
niemals wiirde horen konnen. Nicht daB3 ich eitel bin, aber wer stellt gern sein Licht unter einen Scheffel? Was hat man von seinem
Ruf, wenn man dem Menschen, von dem man am meisten geschitzt werden mochte, nicht versténdlich machen kann, worauf er
beruht? Entscheidet die Frage selbst. Ist er dann sechs Pence, flinf Pence, vier Pence, drei Pence, zwei Pence, einen Penny, einen
halben Penny, emen Farthing wert? Nem, das ist nicht der Fall. Er ist keinen Farthing wert. Schon! Ich faflite deshalb den
Entschluf3, ihr Buch mit einem Bericht iiber mich selbst zu beginnen. Sie sollte emnige Proben von mir auf dem Trittbrett zu lesen
bekommen, so daB sie sich einen Begriff von meinem Talent machen kdnnte. Dabei war ich mir vollkommen dariiber klar, daf3 ich
mir selbst nicht Gerechtigkeit widerfahren lassen konnte. Ein Mensch kann seinen Blick nicht niederschreiben (wenigstens weil3 ich
nicht, wie ich das tun sollte), noch kann ein Mensch seine Stimme niederschreiben, noch seine Art zu sprechen, noch die
Lebhaftigkeit seiner Bewegungen, noch sein ganzes Aufireten. Aber er kann seine Redewendungen niederschreiben, wenn er ein
offentlicher Redner ist — und ich habe schon oft gehort, da3 manche das auch tun, bevor sie sie vortragen.

Na ja! Als dieser Entschlufl bei mir feststand, erhob sich die Frage des Titels. Wie hammerte ich dieses heile Eisen zu emer
brauchbaren Form? Auf folgende Weise: Die schwierigste Erklarung, die ich ihr jemals zu geben versucht hatte, war die gewesen,
wie ich zu dem Namen Doktor kam und doch keiner war. SchlieBlich hatte ich das Gefiihl gehabt, daB ich es ihr trotz der groften
Miihe nicht richtig hatte beibringen koénnen. Ich baute aber auf ihre Fortschritte in den zwei Jahren und hoffte, sie wiirde es
verstehen, wenn sie es von meiner eigenen Hand niedergeschrieben lesen wiirde. Darauf kam ich auf den Gedanken, sie mit einem
Scherz auf die Probe zu stellen und darauf zu achten, wie sie thn aufhahm, wonach ich mir dann schon ein Urteil bilden konnte, ob
sie es verstanden hatte oder nicht. Ich hatte das Mil3verstandnis, das zwischen uns bestand, zuerst entdeckt, als sie mich bat, ihr
ein Rezept auszustellen; denn sie hatte geglaubt, ich wire ein medizinischer Doktor. Deshalb dachte ich: »Wenn ich jetzt dieses
Buch meine Rezepte betitle, und wenn sie den Gedanken erfal3t, dal meine Rezepte einzig und allein fiir thr Vergniigen und ihren
Nutzen gedacht sind — um sie auf angenehme Weise lachen oder auf angenehme Weise weinen zu machen —, so wird das ein
kostlicher Beweis fiir uns beide sein, daB wir die Schwierigkeit {iberwunden haben.« Mein Plan hatte den glinzendsten Erfolg.
Denn als sie das Buch sah, das ich hatte herstellen lassen — das gedruckte und gebundene Buch, das auf ithrem Pult im Karren lag
—, und den Titel sah. »Doktor Marigolds Rezepte«, blickte sie mich eme Sekunde lang erstaunt an, schlug dann schnell die Blitter
um, brach in der reizendsten Weise in Lachen aus, flihlte thren Puls und schiittelte den Kopf, blitterte dann die Seiten um mit einer
Miene, als Iise sie sie mit der grofiten Aufinerksamkeit, kiite das Buch mit dem Blick zu mir und driickte es mit den beiden
Hianden an ihre Brust. In meinem ganzen Leben habe ich mich nicht mehr gefreut!

Aber ich will den Ereignissen nicht vorgreifen. (Ich entnehme diesen Ausdruck emer Partie Romane, die ich fiir sie gekauft
hatte. Ich habe nie einen davon aufgeschlagen — und ich habe viele aufgeschlagen —, ohne dafl der Verfasser nicht rgendwo
schrieb: »Ich will den Ereignissen nicht vorgreifen.« Da das so ist, wundert es mich nur, weshalb er dann doch vorgriff, oder wer
es von thm verlangte.) Ich will also den Ereignissen nicht vorgreifen. Dieses Buch nahm meine ganze freie Zeit in Anspruch. Es war
kein Kinderspiel, die anderen Artikel in der gemischten Partie zusammenzubekommen, aber als es zu meinem eigenen Artikel
kam! Du lieber Himmel! Ich hitte nie geglaubt, wieviel man wieder auszustreichen hatte, wie sehr man sich Mithe geben muf3te
und welche Summe von Geduld dazu notig war. Es ist geradeso wie auf dem Trittbrett: das Publikum hat keine Ahnung, was alles
dazu gehort.

SchlieBlich war es fertig, und die zwei Jahre waren, wie die ganzen anderen Jahre vorher, dahingegangen, und wer weiB,
wohin sie alle gekommen sind? Der neue Wagen war fertig — gelb angestrichen mit roten Streifen und Messingbeschligen —, der
alte Gaul war davorgespannt, ein neuer, und ein Junge fiir den Verkaufskarren eingestellt, und ich machte mich recht sauber
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zurecht, um sie abzuholen. Das Wetter war kalt und klar, die Wagenkamine rauchten, die Wagen selbst waren auf einem Stlick
Brachland in Wandsworth privat aufgestellt, wo man sie von der Stidwest-Eisenbahn aus sehen kann, wenn sie nicht auf der Tour
sind. (Thr mii3t zum Fenster rechter Hand hinaussehen, wenn ihr von London wegfahrt.)

»Marigold«, sagte der Gentleman, indem er mir herzlich die Hand driickte, »ich freue mich sehr, Euch zu sehen.«

»Und doch zweifle ich, Sir«, sagte ich, »ob Sie sich halb so freuen konnen, mich zu sehen, wie ich mich freue, Sie zu sehen.«
»Die Zeit schien so lang zu sein — nicht wahr, Marigold?«

Ach will das nicht sagen, Sir, in Anbetracht ihrer wirklichen Lénge; doch ...«

»Welche Uberraschung, mein guter Freund!«

Oh, und was fiir eine Uberraschung! So erwachsen, so hiibsch, so verstindig, so ausdrucksvoll! In diesem Augenblick wuBite
ich, daf} sie wirklich meinem Kind gleichen mulite, denn sonst hitte ich sie niemals zu erkennen vermocht, wie sie so still an der
Tiir stand.

»lhr seid bewegt«, sagte der Gentleman.
»lch fiihle, Sir«, sagte ich, »dal ich bloB ein rauher Bursche in einer Weste mit Armeln bin.«

»Und ich flihle, erwiderte der Gentleman, »dall Thr es wart, der sie aus Elend und Niedrigkeit emporhob und ihr die
Moglichkeit gab, mit thren Mitmenschen in Beziehung zu treten. Aber weshalb unterhalten wir beide uns hier allein, wo wir doch
so gut mit ihr sprechen konnen? Redet sie in Eurer Art an.«

»Ich bin so ein rauher Bursche in einer Weste mit Armeln, Sir«, sagte ich, »und sie ist ein so anmutiges Madchen und steht so
still an der Tiir!«

»Versucht emmal, ob sie auf das alte Zeichen antwortet«, sagte der Gentleman.

Sie hatten es mit Absicht so unter sich ausgemacht, um mir eine Freude zu bereiten! Denn als ich ihr das alte Zeichen machte,
stlirzte sie zu meinen Fiilen hin und streckte, auf den Knien liegend, die Hinde zu mir empor, wéihrend Tranen der Liebe und des
Gliicks tiber ihr Gesicht stromten. Und als ich sie bei den Hinden fafite und authob, schlang sie die Arme um meinen Hals und
blieb so still. Ich war so nérrisch vor Freude, daf3 ich wirklich nicht weil3, was ich alles anstellte, bis wir uns alle drei hinsetzten und
eine lautlose Unterhaltung begannen, als ob eine sanfte Stille iiber die ganze Welt flir uns ausgebreitet wire.

Zweites Kapitel

MuB fiirs ganze Leben genommen werden

So war denn mein Plan in jeder Beziehung erfolgreich. Das Leben, das wir nach unserer Wiederveremnigung fiihrten, war
schoner als alles, was wir erwartet hatten. Freude und Zufriedenheit gingen mit uns, wenn die Réder der beiden Wagen sich
drehten, und sie machten mit uns halt, wenn die beiden Wagen haltmachten. Ich war so stolz wie ein Mops, dem man fiir eine
Abendgesellschaft den Maulkorb geschwirzt und den Schwanz mit einer Maschine gekrauselt hat.

Aber ich hatte etwas bei memer Rechnung tibersehen. Nun, was hatte ich tibersehen? Um euch beim Raten zu helfen, will ich
sagen, eine GrofBe. Also los. Ratet und ratet richtig. Null? Nein. Neun? Nein. Acht? Nein. Sieben? Nein. Sechs? Nemn. Fiinf?
Nein. Vier? Nein. Drei? Nein. Zwei? Nein. Eins? Nein. Nun will ich euch mal sagen, was ich mit euch machen werde. Ich will so
viel mitteilen, daf3 es eine ganz andere Art von Grof3e ist. Also? Dann mul} es eine sterbliche Grof3e sein, sagt ihr. Nein, es ist
keine sterbliche GroBle. Auf diese Weise werdet ihr in die Enge getrieben, und ihr konnt nicht anders, als auf eine unsterbliche
GroBe zu tippen. Da seid ihr auf der richtigen Spur. Warum habt ihr das nicht gleich gesagt?

Ja. Es war eine unsterbliche Grof3e, die ich bei meiner Rechnung génzlich iibersehen hatte. Es war kein Mann und keine Frau,
sondern ein Kind. Ein Knabe oder em Madchen? Ein Knabe. Der Knabe mit Pfeil und Bogen. Jetzt habt ihr es erraten.

Wir waren unten in Lancaster und das Geschéft war zwei Abende lang viel besser als durchschnittlich gegangen, obwohl ich
die Leute dort, um der Wahrheit die Ehre zu geben, nicht gerade als emne leicht zu gewinnende Zuhorerschaft empfehlen kann.
Mims reisender Riese mit Namen Pickleson war zufillig gleichzeitig in der Stadt und versuchte, das Publikum zu blenden. Er hatte
sich die vornehme Art zugelegt. Keine Spur von Reisewagen. Durch einen mit grimem Tuch ausgeschlagenen Eingang ging es in
ein Auktionslokal hinein zu Pickleson. Gedrucktes Plakat: »Freikarten aufgehoben, mit Ausnahme des stolzen Ruhmes eines freien
Landes, der freien Presse. Fiir Schulen erméBigter Eintritt nach Vereinbarung. Nichts, um die Jugend errdten zu machen oder
selbst die Feinfiihligsten zu verletzen.« Mim hinter einer mit rosa Tuch {iberzogenen Kasse, in der flirchterlichsten Weise tiber die
Schwerfilligkeit des Publikums fluchend. In den Laden Zettel aufgehdngt, mit der ernsthaften Versicherung, es wire so gut wie
unmdglich, die Geschichte Davids richtig zu verstehen, wenn man Pickleson nicht gesehen habe.

Ich ging in das fragliche Auktionslokal und fand nichts darin als Echos und modrige Luft, mit einziger Ausnahme Picklesons,
der auf emem roten Teppich stand. Das kam mir gerade recht, da ich ein paar vertrauliche Worte mit thm zu sprechen hatte, und
so begann ich:
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»Pickleson, da ich Euch ein groes Gliick verdanke, habe ich Euch in meinem Testament mit einer Fiinfpfundnote bedacht;
aber, um die Sache kurz zu machen, hier habt Ihr vier Pfund auf der Stelle, was Euch wohl ebenso lieb ist, und damit wollen wir
das Geschift abmachen.«

Pickleson, der vor dieser Bemerkung das triibselige Aussehen einer langen romischen Kerze gehabt hatte, erhellte sich an
seinem oberen Ende und driickte seinen Dank aus in emer Weise, die (flir ihn) parlamentarische Beredsamkeit war. Er fligte noch
hinzu, er hitte als Romer nicht mehr gezogen, und Mim hétte ihm deshalb den Vorschlag gemacht, als Indianerriese aufzutreten,
der durch »Des Milchmanns Tochter« bekehrt worden wére. Pickleson aber hatte erklért, ihm sei das nach dieser jungen Dame
benannte Traktitchen vollkommen unbekannt, auch verbiete ihm die ernste Auffassung seines Berufes derartige Scherze, worauf
es zu emem Wortwechsel kam, der fiir den ungliicklichen jungen Mann die géinzliche Entziehung des Biers zur Folge hatte. All das
wurde wihrend des ganzen Gesprichs durch das wilde Brummen Mims unten an der Kasse bestitigt, und dieser Ton lie3 den
Riesen wie diirres Laub erbeben.

Derjenige Teil memner Unterhaltung mit dem reisenden Riesen namens Pickleson, der sich auf mein gegenwértiges Thema
bezog, war folgender:

»Doktor Marigold« — ich wiederhole seine Worte, ohne emen Versuch zu machen, dem Leser einen Begriff von der
Schwiche zu geben, mit der sie vorgebracht wurden — »wer ist der Fremde, der sich bei Euren Karren herumtreibt?«

»Der Fremde?« wiederhole ich seine Frage, in der Meinung, daf3 er sie meint, sich aber in seimem schwachen Zustand im
Artikel vergriffen hat.

»Doktor, sagt er darauf, mit einem rithrenden Nachdruck, der selbst einem Mannesauge eine Tréne entlockt hitte, »ich bin
zwar schwach, aber doch noch nicht so schwach, dal3 ich nicht wiite, was ich sage. Ich wiederhole deshalb, Doktor, der
Fremde.«

Es stellte sich nun heraus, dal} Pickleson, der seine Glieder nur dann strecken durfte, wenn man ihn nicht umsonst sehen
konnte (ndmlich zu spéter Nachtzeit und gegen Tagesanbruch), in dieser selben Stadt Lancaster, in der ich mich erst zwei Abende
lang aufhielt, diesen selben Fremden zweimal in der Néhe meiner Wagen beobachtet hatte.

Das versetzte mich in Unruhe. Was es im einzelnen zu bedeuten hatte, das ahnte ich ebensowenig, wie ihr es jetzt ahnen konnt,
aber es machte mir Sorgen. Trotzdem tat ich Pickleson gegeniiber so, als wire die Sache nicht ernst zu nehmen, und ich
verabschiedete mich von thm mit dem Rat, sein Vermichtnis zur Kriftigung seiner Gesundheit zu verwenden und sich seine
Religion nach wie vor nicht nehmen zu lassen. Gegen Morgen hielt ich nach dem Fremden Ausschau, und — was mehr war — ich
sah ihn. Er war ein gutgekleideter, hiibscher junger Mensch. Er ging ganz nahe bei meinen Wagen hin und her, so als ob er sie
bewachte, und kurz nachdem es Tag geworden war, drehte er sich um und ging davon. Ich rief hinter ihm her, aber er fuhr weder
zusammen noch drehte er sich um und nahm auch nicht die geringste Notiz davon.

Etwa ein oder zwei Stunden spdter verlieBen wir Lancaster, um nach Carlisle zu fahren. Am nichsten Morgen gegen
Tagesanbruch hielt ich wieder nach dem fremden jungen Mann Ausschau. Ich bekam ihn nicht zu sehen. Aber am folgenden
Morgen palite ich abermals auf, und diesmal war er wieder da. Ich rief wiederum hinter thm her, aber, wie das erstemal, gab er
nicht das geringste Zeichen, daf3 er rgendwie betroffen war. Das brachte mich auf enen Gedanken. Ich folgte meinem Einfall und
beobachtete ihn in verschiedener Weise und zu verschiedenen Zeiten — die Einzelheiten tun nichts zur Sache —, bis ich herausfand,
daB dieser fremde junge Mann taubstumm war.

Diese Entdeckung brachte mich ganz aus dem Héuschen. Ich wulite, da3 in emem Teil der Anstalt, wo sie gewesen war, junge
Miénner untergebracht waren (einige darunter in guten Verhéltnissen), und ich dachte mir: »Wenn sie ihn vorzieht, wo bleibe dann
ich? Und wo bleibt alles, wofiir ich Pline gemacht und gearbeitet habe?« In der Hoffhung — ich muf3 gestehen, dal3 ich so
selbstsiichtig war —, daf3 sie thn nicht vorzoge, machte ich mich daran, die Wahrheit herauszufinden. SchlieBlich wurde ich zufillig
Zeuge einer Zusammenkunft zwischen ihnen. Es war im Freien, und ich stand hinter einer Fichte verborgen, ohne dal} sie von
memer Anwesenheit etwas ahnten. Es war e riihrendes Zusammentreffen fiir uns alle drei. Ich verstand jede Silbe, die zwischen
ihnen gewechselt wurde, ebensogut wie sie selbst. Ich belauschte sie mit memnen Augen, die es gelernt hatten, eine
Taubstummenunterhaltung ebenso rasch und sicher aufzufassen, wie meine Ohren gesprochene Worte verstanden. Er war im
Begriff, als kaufménnischer Angestellter nach China zu gehen zu einer Firma, wo frither sein Vater beschéftigt gewesen war. Sein
Einkommen erlaubte es thm, eine Frau zu erndhren, und er wollte, dal sie thn heiraten und mit ihm gehen sollte. Sie sagte
hartnickig nein. Er fragte sie, ob sie ihn nicht liebe. Doch, sie liebe ihn von ganzem Herzen, aber sie konnte niemals ihrem
geliebten, guten, edlen, groBmiitigen und ich weill nicht was noch alles Vater (damit meinte sie mich, den fahrenden Hausierer in
der Armelweste) die Enttiuschung bereiten, ihn zu verlassen, und sie wolle bei thm bleiben, der Himmel segne ihn!, und wenn ihr
das Herz dariiber briache. Hier fing sie bitterlich zu weinen an, und damit war mein Entschiuf} gefaf3t.

Solange ich mir {iber ihre Geflihle zu diesem jungen Mann im unklaren gewesen war, hatte ich eine so unverniinftige Wut auf
Pickleson gehabt, daf3 es gut flir thn war, sein Verméchtnis gleich ausgezahlt gekriegt zu haben. Denn ich hatte oft gedacht: »Wenn
dieser schwachkopfige Riese nicht gewesen wire, so wire es vielleicht nie dazu gekommen, daB3 ich mir wegen dieses jungen
Mannes den Kopf zerbreche und die Seele aus dem Leib drgere.« Aber, sobald ich emmal wullte, da3 sie ihn liebte — sobald ich
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gesehen hatte, wie sie Trdnen um ihn vergofl — da war es eine ganz andere Sache. Ich bat Pickleson auf der Stelle im Geiste alles
ab, und nahm mich zusammen, um allen gegeniiber das Rechte zu tun.

Inzwischen hatte sie den jungen Mann verlassen (denn es dauerte einige Minuten, bevor ich mich génzlich
zusammengenommen hatte), und er stand gegen eine andere Fichte gelehnt und hatte das Gesicht auf den Arm gepref3t. Ich
beriihrte thn am Riicken. Er blickte auf, und als er mich wahrnahm, sagte er in der Taubstummensprache: »Seid nicht bose. «

»Ich bin nicht bose, guter Junge. Ich bin Euer Freund. Kommt mit mir. «

Ich lieB thn an den Stufen des Bibliothekswagens stehen und ging allein hinauf. Sie wischte sich die Augen.
»Du hast geweint, mein Kind.«

»Ja, Vater.«

»Weshalb?«

»Mir tut der Kopfweh.«

»Nicht das Herz?«

»lch sagte der Kopf, Vater.«

»Doktor Marigold muB3 fiir diesen Kopfschmerz ein Rezept ausstellen. «

Sie nahm das Buch mit meinen »Rezepten« auf und hielt es mit einem gezwungenen Lécheln in die Hohe. Da sie mich aber so
ernst und ruhig sah, legte sie es sacht wieder hin, und ihre Augen blickten mich mit groBBter Aufimerksamkeit an.

»Das Rezept ist nicht da drin, Sophy.«
»Wo ist es denn?«
»Hier, mein Kind.«

Ich fiihrte ihren jungen Gatten herein, und ich legte ihre Hand in die seine, und die einzigen Worte, die ich noch an die beiden
richten konnte, lauteten:

»Doktor Marigolds letztes Rezept. Mul3 fiirs ganze Leben genommen werden. «
Darauf liefich davon.

Zur Hochzeit trug ich zum ersten und letzten Mal in meinem ganzen Leben einen Rock (blau mit Metallknopfen) und ich gab
Sophy mit eigener Hand hinweg. Die Gesellschaft bestand blo3 aus uns dreien und dem Gentleman, unter dessen Obhut sie
wihrend der vergangenen zwei Jahre gestanden hatte. Das Hochzeitsmahl fiir vier Personen fand im Bibliothekswagen statt.
Taubenpastete, gepokelter Schweinebraten, ein Gefliigel, dazu passendes Gemiise und das Schonste und Beste zu trinken. Ich
hielt eine Rede, der Gentleman hielt eine Rede, alle unsere Spéafe hatten Erfolg, und das Ganze nahm seinen Gang wie eine
Rakete. Wihrend des Mahles erklirte ich Sophy, dal3 ich den Bibliothekswagen als meinen Wohnwagen benutzen wiirde, wenn
ich nicht auf der Fahrt wire, und dal3 ich alle Biicher fiir sie, so wie sie standen, aufbewahren wiirde, bis sie zuriickkdme, um sie
zu verlangen. So ging sie also mit threm jungen Gatten nach China, nachdem wir unter heiBen Trénen bitter schweren Abschied
genommen hatten; ich verschaffte dem Jungen, den ich hatte, eine andere Stelle, und nun schritt ich wie friiher, als mein Kind und
mein Weib gestorben waren, mit der Peitsche tiber der Schulter allein neben dem alten Gaul her.

Sophy schrieb mir viele Briefe, und ich schrieb ihr viele Briefe. Gegen Ende des ersten Jahres erhielt ich einen von ihr, der mit
unsicherer Hand geschrieben war:

»Liebster Vater, vor nicht ganz emer Woche wurde mir ein siiles kleines Tochterchen geschenkt, aber ich bin so wohlauf, daf3
man mir gestattet hat, diese Worte an Euch zu schreiben. Liebster und bester Vater, ich hoffe, mein Kind wird nicht taubstumm
sein, aber ich weil} es noch nicht.«

In meiner Antwort bat ich in vorsichtigen Worten um baldige Nachricht dartiber; da aber Sophy niemals darauf zurtickkam, so
merkte ich, da3 dies ein schmerzlicher Punkt war, und dulerte die Bitte nicht wieder. Lange Zeit wechselten wir regelmifig
Briefe, aber dann begannen sie unregelméfig zu werden, denn Sophys Gatte war in eine andere Stelle versetzt worden, und ich
war immer unterwegs. Aber wir dachten immer aneinander, dessen war ich sicher, mochten nun Briefe kommen oder nicht.

Fiinf Jahre und einige Monate waren es her, seit Sophy die Heimat verlassen hatte. Ich war immer noch der Konig der
fahrenden Handler und meine Beliebtheit beim Publikum war gréer denn je. Das Geschift war im Herbst prachtvoll gegangen,
und am dreiundzwanzigsten Dezember des Jahres eintausendachthundertvierundsechzig befand ich mich in Uxbridge in Middlessex
mit ginzlich ausverkauftem Karren. So trabte ich froh und leichten Herzens mit dem alten Gaul nach London, um den
Weihnachtsabend und Weihnachtstag allein neben dem Kamin in dem Bibliothekswagen zu verbringen. Darauf wollte ich mich
vollkommen neu mit allen nétigen Artikeln eindecken, um sie wieder zu verkaufen und das Geld einzustecken.

Ich habe eine geschickte Hand im Kochen, und ich will euch sagen, was ich flir mein Mahl am Weihnachtsabend in dem
Bibliothekswagen zustande brachte. Es war ein Beefsteak-Pudding mit zwei Nieren, einem Dutzend Austern und ein paar
Pfifferlingen als Zugabe. Das ist ein Pudding, um einen Menschen mit allem auf der Welt auszus6hnen, nur mit den beiden
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untersten Knopfen an seiner Weste wird er Schwierigkeiten haben. Nachdem ich mich an dem Pudding giitlich getan und den
Tisch abgedeckt hatte, schraubte ich die Lampe niedrig und setzte mich an den Kamin, die Augen auf Sophys Biicher gerichtet,
die das Feuer mit semem Schein erhellte.

Sophys Biicher stellten mir so lebhaft Sophy selbst vor die Seele, da} ich ihr rithrendes Gesicht ganz deutlich vor mir sah,
bevor ich neben dem Feuer einschlummerte. Das mag der Grund dafiir sein, dal Sophy mit ihrem taubstummen Kind im Arm
wihrend meines ganzen Schlidfchens schweigend neben mir zu stehen schien. Ich war auf der Landstra3e, neben der Landstral3e,
an allen moglichen Orten, in Nord und Siid und Ost und West, soweit der Wind im Lande blist, hier und dort und am anderen
Ort, iiber die Berge und weiter fort, und noch immer stand sie schweigend neben mir mit ihrem schweigenden Kind in den Armen.
Erst als ich aus dem Schlaf auftuhr, schien sie zu verschwinden, als hitte sie noch einen einzigen Augenblick zuvor an dieser selben
Stelle neben mir gestanden.

Ich war durch ein wirkliches Gerdusch geweckt worden, und dieses Gerdusch kam von den Karrenstufen. Es war der leichte,
rasche Schritt emes Kindes, das hinaufkletterte. Dieser Kinderschritt war mir einst so vertraut gewesen, dal ich einen halben
Augenblick lang glaubte, ich wiirde einen kleinen Geist zu Gesicht bekommen.

Aber wirkliche Kinderhdnde bertihrten die duBere Klinke der Tiir, die Klinke wurde niedergedriickt, die Tiir 6ffhete sich ein
wenig, und ein wirkliches Kind guckte herein. Ein hiibsches kleines Maddchen mit groBen dunklen Augen.

Die Kleine blickte mich voll an und nahm ihren winzigen Strohhut ab, wobei dichte schwarze Locken um ihr Gesichtchen
fielen. Dann 6ffhete sie ithre Lippen und sagte:

»Grofvater!«
»O mein Gott!« riefich aus. »Sie kann sprechen!«
»Ja, lieber GrofRvater. Und ich soll dich fragen, ob ich dich an jemand erinnere.«

Im néchsten Augenblick hing Sophy, ebenso wie die Kleine, an memem Hals, und ihr Gatte pref3te mir die Hand, wihrend er
sein Gesicht zu verbergen suchte, und wir multen uns alle zusammennehmen, bevor wir uns fassen konnten. Aber als wir
allméhlich ruhiger wurden und ich sah, wie die hiibsche Kleine freudig und rasch und eifrig mit threr Mutter sprach in denselben
Zeichen, die ich diese zuerst gelehrt hatte, da roliten mir die gliicklichen und doch mitleidvollen Tranen iiber das Gesicht.

1. Die Bank von England
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Mrs. Lirripers Fremdenpension

Erstes Kapitel

Wie Mrs. Lirriper das Geschift fiihrte

Daf} sich jemand mit Zimmervermieten abplagen wollte, wenn es nicht emne allemstehende Frau ist, die fiir ihren
Lebensunterhalt sorgen muf3, das ist mir ginzlich unverstéindlich, meine Liebe; entschuldigen Sie die Freiheit, aber die Anrede
kommt mir ganz natiirlich {iber die Lippen, wenn ich in meinem kleinen Wohnzimmer mein Herz allen denen 6ffnen mochte, denen
ich trauen kann. Ich wire dem Himmel ewig dankbar, wenn das die ganze Menschheit wire, aber leider ist das nicht der Fall,
denn Sie brauchen blo3 einen Zettel »Zimmer zu vermieten« im Fenster haben und Thre Uhr auf dem Kaminsims liegen zu lassen,
und schon ist sie auf Nimmerwiedersehen verschwunden, wenn Sie sich blo3 eine Sekunde lang umwenden. Aber auch die
Zugehorigkeit zu Threm eigenen Geschlecht ist noch lange keine Garantie, wie ich am Beispiel der Zuckerzange gesehen habe,
denn jene Dame (und hiibsch sah sie aus) lieB mich nach einem Glas Wasser laufen, unter dem Vorwand, sie kdme demnéchst
nieder, was sich auch als richtig erwies, aber sie kam zur Polizeiwache nieder.

Nummer einundachtzig Norfolk Street, Strand, auf halbem Weg zwischen der City und dem St.-James-Park und nur flinf
Minuten von den besuchtesten dffentlichen Vergniigungsstétten entfernt — das ist meine Adresse. Ich wohne in diesem Haus schon
seit langen Jahren zur Miete, wie das Grundsteuerbuch bezeugen kann; und ich wiinschte, mein Hauswirt wiilte diese Tatsache
ebenso zu wiirdigen wie ich selbst, aber nein, nicht fiir ein halbes Pfund Neuanstrich, und wenn es thm ans Leben ginge; nicht einen
neuen Ziegel aufs Dach, meine Liebe, und wenn Sie auf den Knien vor thm igen.

Sie werden noch niemals Nummer einundachtzig Norfolk Street, Strand, in Bradshaws Kursbuch gefunden haben, meine
Liebe, und so Gott will, werden Sie es auch niemals darin finden. Es gibt zwar Leute, die keine Selbsterniedrigung darin sehen,
thren Namen so zu verunehren, und sie gehen sogar bis zu einem Bild von threm Haus, das dem Original jedoch ganz undhnlich ist,
mit einem Klecks in jedem Fenster und einer vierspdnnigen Kutsche vor der Tiir. Aber was Mifl Wozenham weiter unten auf der
anderen Seite der Strale recht ist, ist mir noch lange nicht billig, da Mil Wozenham ihre Anschauungen hat und ich die meinigen.
Obwohl es ja darauf ankommt, wie Sie es vor Threm Gewissen zu verantworten gedenken, wenn es bis zum systematischen
Unterbieten kommt — wie es unter Eid vor Gericht bewiesen werden kann — und das die Form annimmt: »Wenn Mrs. Lirriper
achtzehn Schilling die Woche verlangt, dann verlange ich flinfzehneinhalb.« Und was luftige Schlafzimmer betrifft und einen Portier,
der die ganze Nacht iiber auf ist, so ist es um so besser, je weniger dariiber geredet wird, da die Schlatzimmer muffig und der
Portier blauer Dunst ist.

Es sind jetzt vierzig Jahre her, seit ich und mein armer Lirriper in der St.-Clement's Danes-Kirche getraut wurden, wo ich jetzt
in einem sehr hiibschen Stuhl unter lauter vornehmer Nachbarschaft meinen Sitz und mein eigenes Kniekissen habe und wo ich
nicht zu volle Abendgottesdienste bevorzuge. Mein armer Lirriper war eine stattliche Erscheinung, mit leuchtenden Augen und
einer Stimme, so weich wie ein Musikinstrument aus Honig und Stahl. Aber er hatte stets ein freies Leben gefiihrt, da er von Beruf
Geschiftsreisender war und eine besonders staubige Tour hatte, wie er sagte — »eine trockene Stralle, meine liecbe Emma, sagte
meimn armer Lirriper stets zu mir, »wo ich den ganzen Tag iiber und die halbe Nacht dazu immer mal einen Schiuck tun muf3, um
den Staub hinunterzuspiilen, und das nimmt mich mit, Emma« — und das fiihrte dazu, da er durch eine Menge Dinge
hindurchrannte. Er wire wohl auch durch den Schlagbaum hindurchgerannt, als dieses schreckliche Pferd, das keinen einzigen
Augenblick stillstehen wollte, durchbrannte. Aber es war Nacht und der Schlagbaum geschlossen. So wurde das Rad erfaf3it und
der Wagen und mein armer Lirriper zu Atomen zerschmettert. Er hat kein Wort mehr gesprochen. Er war eine stattliche
Erscheinung und ein Mann von frohlicher Gemiitsart und sanftem Wesen; aber wenn Photographien damals schon iiblich gewesen
wiren, so hitten sie Thnen doch niemals eine Vorstellung von der Weichheit seiner Stimme geben kdnnen. Uberhaupt fehlt es
meiner Ansicht nach Photographien im allgemeinen an Weichheit. Man sieht darauf aus wie ein frisch gepfliigtes Feld.

Mein armer Lirriper hinterlieB ein zerriittetes Vermogen, und als er auf dem Friedhof zu Hatfield in Hertfordshire begraben
worden war, nicht etwa, weil das sein Geburtsort war, sondern weil er eine Vorliebe fiir das »Salisbury- Wappen« hatte, wohin
wir uns am Hochzeitstag begeben und gliicklich vierzehn Tage zugebracht hatten, machte ich bei den Glaubigern die Runde und
sagte zu ithnen: »Gentlemen, ich weil wohl, dal} ich fiir die Schulden meines verstorbenen Gatten nicht aufz7ukommen brauche,
aber ich will sie bezahlen, denn ich bin sein angetrautes Weib, und sein guter Name ist mir teuer. Ich will eine Pension aufimachen,
und wenn es mir gliickt, soll jeder Penny, den mein verstorbener Gatte schuldig geblieben ist, um der Liebe willen, die ich zu ihm
trug, zuriickerstattet werden. Das schwore ich bei dieser meiner Rechten.« Es dauerte lange, bis ich es vollbracht hatte, aber
schlieBlich war es vollbracht, und als mir die Gentlemen die siberne Rahmkanne verehrten, die, unter uns gesagt, in meinem
Schlafzimmer oben zwischen dem Bett und der Matratze steckt und die eingravierte Widmung tragt: »Fiir Mrs. Lirriper als ein
Zeichen dankbarer Hochachtung fiir ihr ehrenwertes Verhalten«, da gab es mir einen Ruck, der zuviel fiir meine Geflihle war, bis
Mr. Betley, der gern seinen Spall machte, zu mir sagte:

17



»Fassen Sie sich, Mrs. Lirriper! Sie sollten die Sache so ansehen, als wiére es blof3 Thre Taufe und dies wiren Ihre Paten, die
fir Sie gelobten.«

Das brachte mich wieder zu mir selbst, und ich gestehe offen, meine Liebe, daf3 ich darauf ein Butterbrot und ein wenig Sherry
in ein Korbehen tat und auf dem AuBensitz der Postkutsche zum Friedhof in Hatfield fuhr. Dort kii3te ich meine Hand und legte
sie, wahrend mein Herz von einer Art stolzen Liebe geschwellt war, auf meines Gatten Grab. Dabei hatte es, bis ich seinen guten
Namen wiederherstellen konnte, wahrhaftig so lange gedauert, dafl mein Ehering ganz diinn und glatt war, als ich die Hand auf das
griine, wogende Gras legte.

Ich bin jetzt eine alte Frau und mein gutes Aussehen ist dahin, aber das dort iiber dem Tellerwdrmer, meine Liebe, bin
trotzdem ich, auch wenn die Leute oft rot und verlegen werden, weil sie meistens auf jemand ganz anderes tippen. Aber einmal
kam ein gewisser Jemand, der sein Geld in ein Hopfengeschéft gesteckt hatte, um seine Miete zu bezahlen und einen Besuch
abzustatten, und er wollte es durchaus vom Haken runternehmen und in seine Brusttasche stecken — Sie verstehen, meine Liebe —
aus L..., sagte er, zu dem Original —, blof3 besal} er keine Weichheit in seiner Stimme, und ich wollte es nicht zulassen. Aber, was
er davon hielt, kdnnen Sie daraus entnehmen, da3 er zu dem Bild sagte: »Sprich zu mir, Emma!« Das war zweifellos alles andere
als eine verniinftige Bemerkung, aber doch ein Beweis dafiir, daB3 das Bild mir dhnlich war, und ich glaube selbst, ich habe wirklich
so ausgesehen, als ich jung war und diese Art Mieder trug.

Aber meine Absicht war, von der Pension zu sprechen, und ich mu3 wirklich was von dem Geschift verstehen, da ich schon
so lange darin bin. Es war zu Beginn des zweiten Jahres meiner Ehe, daf3 ich meinen armen Lirriper verlor, und gleich darauf lie3
ich mich in Islington nieder und kam danach hierher, was im ganzen zwei Héuser und achtunddreiig Jahre, einige Verluste und
eine gute Menge Erfahrung ausmacht.

Nach den Zahlungsterminen sind Dienstmidchen Thre groBBte Plage, und sie plagen Sie sogar schlimmer als die Leute, die ich
die wandernden Christen nenne, obgleich es flir mich ein Geheimnis ist (flir dessen Aufkldrung, wenn es durch irgendein Wunder
geschehen konnte, ich dankbar wére), weshalb sie auf der Erde umherwandern, nach Vermieterzetteln Ausschau halten und dann
herenkommen, sich die Zimmer ansehen und {iber den Preis handeln, obwohl sie sie gar nicht brauchen und im Leben nicht daran
denken, sie zu nehmen. Es ist verwunderlich, daf3 sie so lange leben und dabei wohlauf sind, aber vermutlich erhdlt sie die viele
Bewegung gesund, da sie so viel klopfen und von Haus zu Haus gehen und den ganzen Tag die Treppen hinauf und hinunter
laufen. Und dann ist es im hochsten Grade erstaunlich, wenn sie so tun, als ob sie so iiberaus genau und plinktlich wéren. Sie
blicken auf thre Uhr und sagen: »K 6nnten Sie mir die Zimmer bis iibermorgen vormittag zwanzig Minuten nach elf reservieren, und
angenommen meine Freundin vom Lande legt Wert darauf, konnten Sie dann eine kleine eiserne Bettstelle in das kleine Zimmer
oben stellen?«

Als ich noch ein Neuling im Geschift war, meine Liebe, pflegte ich mir's zu iiberlegen, bevor ich zusagte; ich verwirrte mich
ganz mit Berechnungen und ermiidete mich mit nutzlosem Warten, aber jetzt pflege ich zu sagen: »Gewil}; ganz bestimmt«, da ich
genau wei, es ist eine wandernde Christin und sie kommt nie wieder. Ja, jetzt kenne ich die meisten wandernden Christen
personlich, ebenso wie sie mich, da jedes derartige Individuum, das in London umherwandert, die Gewohnheit hat, etwa zweimal
jahrlich zu erscheinen, und es ist ein sehr bemerkenswerter Umstand, daB das Ubel erblich ist und die heranwachsenden Kinder es
auch annehmen. Aber selbst wenn es anders wire, so brauche ich nur von der Freundin vom Lande zu horen — was ein sicheres
Zeichen ist —, um zu nicken und zu mir selbst zu sagen: Sie sind eine wandernde Christin, obwohl ich nicht wagen kann zu
behaupten, dal} es, wie ich gehort habe, Personen mit einem kleinen Vermogen sind, die eine Vorliebe fiir eine regelméalige
Beschiftigung und hiufigen Wechsel des Schauplatzes haben.

Dienstmiddchen, wie ich meine Bemerkung begann, sind eine Threr groBten und dauernden Plagen, und es geht einem mit ihnen
wie mit den Zahnen, die mit Krdmpfen anfangen und niemals authoren, Sie zu quélen, von der Zeit, wo sie durchbrechen, bis zur
Zeit, wo sie abbrechen, und dabei erscheint es einem hart, sich von ihnen zu trennen, aber wir miissen alle unterliegen oder
kiinstliche kaufen. — Selbst wenn man ein williges Méadchen bekommt, dann bekommt man in neun von zehn Fillen ein
schmutziges Gesicht mit dazu, und natiirlicherweise lieben es die Mieter nicht, wenn vornehme Besucher mit einem schwarzen
Fleck iiber der Nase oder schmierigen Augenbrauen eingelassen werden. Wo sie das Schwarz herkriegen, ist fiir mich ein
unergriindliches Geheimnis, wie in dem Fall des willigsten Méadchens, das je in ein Haus kam, sie war halb verhungert, das arme
Ding, und e so williges Madel, daB ich sie die willige Sophy nannte, frith und spét auf den Knien scheuernd und immer fréhlich,
aber stets mit einem schwarzen Gesicht lichelnd. Ich sagte zu Sophy:

»Nun, Sophy, mein gutes Madchen, setze dir einen bestimmten Tag fiir die Kamine fest, gehe stets der Schuhwichse aus dem
Weg, kdmme dein Haar nicht mit Pfannenbdden und riihre die abgebrannten Kerzendochte nicht an, dann muB3 es doch
notwendigerweise ein Ende nehmen.«

Doch das Schwarz blieb, und stets auf ihrer Nase; und da diese aufgeworfen und an der Spitze breit war, so hatte es den
Anschein, als ob sie damit prahlte, und es hatte auch eine Warnung zur Folge von emem ruhigen, aber ein wenig reizbaren
Gentleman und ausgezeichneten wochentlichen Mieter mit Friihstiick und Benutzung emes Wohnzimmers auf Verlangen, der zu mir
sagte:
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»Mrs. Lirriper, ich bin so weit gekommen zuzugestehen, daf3 die Schwarzen Menschen und Briider sind, aber nur wenn die
Farbe natiirlich ist und nicht abgerieben werden kann.«

Infolgedessen gab ich der armen guten Sophy andere Arbeit und verbot ihr strikt, die Tiir zu 6fthen, wenn es klopfte, oder auf
ein Klingelzeichen herbeizulaufen, aber ungliicklicherweise war sie so willig, dal sie nichts davon zurlickhalten konnte, die
Kiichentreppe hinaufzufliegen, so oft eine Klingel ertonte. SchlieBlich fragte ich sie.

»O Sophy, Sophy, um des lieben Himmels willen, woher kommt es blo3?«
Darauf brach dieses arme, ungliickliche, willige Geschopfin Tranen aus und erwiderte:

»lch nahm eine Menge Schwarz in mich auf, Ma'am, als ich ein kleines Kind war, da sich damals niemand um mich kiimmerte,
und ich denke, das muf} es sein, was da herauskommt.«

Da es nun bei dem armen Ding immer weiter herauskam und ich andererseits sonst nichts an ihr auszusetzen hatte, sagte ich zu
thr:

»Sophy, was hiltst du von dem Vorschlag, daB3 ich dir nach New South Wales verhelfe, wo es vielleicht nicht bemerkt
werden wird 7«

Und ich habe es nie bereut, dieses Geld ausgegeben zu haben. Es erwies sich als gut angelegt, denn sie heiratete auf der Fahrt
den Schiffskoch (er war selbst ein Mulatte), und sie lebte gut und gliicklich, und soviel ich gehort habe, wurde es unter jenen
neuen gesellschaftlichen Zustédnden bis zu threm Todestag nicht bemerkt.

Wie es Mil Wozenham weiter unten auf der anderen Seite der Strale vor ihren Geflihlen als Dame (was sie nicht ist)
verantworten konnte, Mary Anne Perkinson aus meinem Dienst abspenstig zu machen, das muf3 sie selbst am besten wissen — ich
wei} es nicht, und mir liegt auch nichts daran, zu erfahren, was fiir Lebensansichten Mil Wozenham hat. Aber diese Mary Anne
Perkinson, wenn sie sich auch so hdBlich gegen mich benahm, wihrend ich stets gut zu ihr war, war ihr Gewicht in Gold wert,
wenn es sich darum handelte, den Mietern Respekt einzufloBen, ohne sie zu vertreiben. Denn die Mieter klingelten viel weniger
nach Mary Anne, als sie nach memner Erfahrung je nach Madchen oder Herrin geklingelt hatten, was viel bedeuten will, besonders
wenn schielende Augen und eine Gestalt wie ein Sack voll Knochen dazukommen, aber es war ihre unerschiitterliche Ruhe, die
jene einschiichterte, und diese Ruhe kam daher, weil ihr Vater im Schweinehandel Ungliick gehabt hatte. Mary Annes
respekteinfloBendes AuBeres und ihre strenge Weise wurden sogar mit dem pingeligsten Tee-und-Zucker-Gentleman fertig (denn
er wog beides jeden Morgen in einer Waagschale), mit dem ich es je zu tun gehabt habe, und kein Lamm war nachher sanfter als
er. Aber spiter erfuhr ich, da3 Mil Wozenham einmal zufillig an meinem Haus voriiberging und zusah, wie Mary Anne die Milch
von einem Milchmann {ibernahm, der jedes Médel in der Straf3e in die rosigen Wangen kniff (ich denke deshalb nichts Boses von
thm), aber von ihr so eingeschiichtert wurde, dal} er so steif wie die Statue bei Charing Cross war. Mifl Wozenham begriff sofort,
welchen Wert Anne fiir das Pensionsgeschift hatte, und ging so weit, ein Pfund mehr Vierteljahrslohn zu bieten. Infolgedessen
sagte Mary Anne, ohne daB3 es den geringsten Wortwechsel zwischen uns gegeben hétte, auf einmal zu mir: »Wenn Sie sich fiir
den nichsten Ersten nach emner Neuen umsehen wollen, Mrs. Lirriper, ich habe es bereits getan.« Das krankte mich, ich sagte es
ihr, und darauthin krénkte sie mich noch mehr, indem sie andeutete, dall das Ungliick ihres Vaters im Schweinehandel sie zu
derartigen Handlungsweisen gebracht habe.

Meine Liebe, ich versichere Thnen, es ist bitter schwer zu entscheiden, welcher Art Madchen man den Vorzug geben soll,
denn wenn sie rasch sind, werden sie von ihren Beinen geklingelt, und wenn sie langsam sind, haben Sie selbst darunter zu leiden,
weil n einem fort Klagen kommen, und wenn sie hiibsche Augen haben, so stellen ihnen die Herren nach, und wenn sie auf ihr
AuBeres halten, dann setzen sie die Hiite der Mieterinnen auf, und wenn sie musikalisch sind, dann probieren Sie es bloB einmal,
sie von Musikkapellen und Leierkastenminnern wegzubringen, und gleichgiiltig, welche Kopfe Sie an ihnen bevorzugen, ihre
Kopfe werden stets zum Fenster hinausgucken. Und dann, was den Herren an den Miadchen gefillt, das gefillt den Damen nicht,
was flir alle Beteiligten ein standiger Zankapfel ist, und dann kommt den Madchen die Wut, obwohl ich hoffe, daf3 es nicht oft in
dem Mal3e der Fall ist wie bei Caroline Maxey.

Caroline war ein hiibsches, schwarziugiges Méadchen und hatte ein Paar kriftige Fauste, wie ich zu meinem Schaden erfuhr,
als sie losbrach und um sich schlug. Das geschah zum ersten und letzten Mal durch die Schuld eines jungen Ehepaares, das sich
London ansehen wollte und im ersten Stock wohnte. Die Dame war sehr hochmiitig, und es hie3, sie mochte Caroline wegen ihres
hiibschen AuBeren nicht leiden, da sie sebst in dieser Beziehung nichts iibrig hatte, aber auf jeden Fall machte sie Caroline das
Leben schwer, obwohl das keine Entschuldigung war. So kommt Caroline eines Nachmittags mit gerdtetem Gesicht in die Kiiche
und sagt zu mir:

»Mrs. Lirriper, dieses Weib im ersten Stock hat mich ganz unertréglich geédrgert.«

Ich sage darauf: »Caroline, unterdriicke deine Wut.«

Darauf antwortet Caroline mit emem Lachen, das mir das Blut n den Adern erstarren Iaf3t:

»Meine Wut unterdriicken? Da haben Sie recht, Mrs. Lirriper, das will ich tun.«

»Gott verd ... siel« bricht Caroline darauf los (man hdtte mich mit einer Feder bis in den Mittelpunkt der Erde
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hinemschmettern konnen, als sie das sagte). »Ich will ihr mal zeigen, welche Wut ich in mir unterdriickt habe!«

Caroline zieht den Kopfemn, meine Liebe, schreit auf und stiirzt die Treppe empor, ich, so schnell mich meine ztternden Beine
tragen konnen, hinter ihr her. Aber bevor ich noch im Zimmer anlange, ist schon das Tischtuch mit dem Geschirr in Rosa und
Weil} krachend auf den Boden geflogen und das junge Ehepaar liegt mit den Beinen in der Luft im Kamin, er mit Schaufel und
Feuerzange und emer Schiissel voll Gurkensalat quer iiber dem Bauch. Ein Gliick, daf} es Sommer war!

»Caroline«, rufe ich, »beruhige dich!«

Aber als sie an mir vorbeikommt, zerrt sie mir die Haube vom Kopf und zerreiBlt sie mit den Zahnen, fillt dann {iber die
jungverheiratete Dame her, macht ein Biindel Biander aus ihr, fa3t sie an beiden Ohren und schldgt sie mit dem Hinterkopf gegen
die Wand. Die Dame schreit wihrend der ganzen Zeit zetermordio, Schutzleute rennen die Strale entlang, wihrend Mif3
Wozenhams Fenster (denken Sie sich meine Gefiihle, als ich das erfuhr) aufgerissen werden und Mil3 Wozenham vom Balkon aus
mit Krokodilstrénen herunterschreit:

»Es ist Mrs. Lirriper, die jemand durch Uberforderung zum Wahnsinn getrieben hat — man wird sie ermorden — ich habe es
schon lange erwartet — Schutzleute, rettet sie!«

Meine Liebe, denken Sie sich: vier Schutzleute und Caroline hinter der Kommode, die mit dem Schiireisen auf sie losfihrt. Als
man sie entwafthet hatte, boxte sie mit beiden Fausten um sich, hin und her und her und hin, ganz entsetzlich! Aber ich konnte es
nicht mit ansehen, daf} sie das arme junge Ding rauh anpackten und ihr das Haar herabrissen, als sie sie tiberwiltigt hatten, und ich
sage:

»Meine Herren Schutzleute, bitte denken Sie daran, daf3 ihr Geschlecht das Geschlecht Threr Miitter und Schwestern und
Threr Liebsten ist, und Gott segne diese und Sie selbst!«

Und da saf3 sie nun auf dem Boden, mit Handschellen gefesselt, und lehnte sich, nach Atem ringend, gegen die Wandleiste,
und die Schutzleute kiihl und gelassen mit zerrissenen Rocken, und alles, was sie sagte, war:

»Mrs. Lirriper, es tut mir leid, daB ich Sie angertihrt habe, denn Sie sind eine gute, miitterliche alte Dame. «

Ich mul3te daran denken, wie oft ich gewiinscht hatte, ich wire wirklich eine Mutter, und welche Gefiihle mein Herz bewegt
hitten, wenn ich die Mutter dieses Maddchens gewesen wére!

Auf der Polizeiwache stellte sich dann heraus, da3 es nicht das erstemal bei ihr war, und man nahm ihr die Kleider weg und
steckte sie ins Gefingnis. Als sie wieder herauskommen sollte, ging ich am Abend ans Gefingnistor mit einem bilchen Gelee in
memem kleinen Korbchen, um sie ein wenig fiir den erneuten Lebenskampf zu stirken, und dort trafich eine sehr ehrbare Mutter,
die auf thren Sohn wartete. Er war durch schlechte Gesellschaft dorthin gekommen, und es war ein verstockter Schlingel, der
seine Halbschuhe aufgeschniirt trug. Da kommt nun meine Caroline heraus und ich sage zu ihr:

»Caroline, komm mit mir und setze dich unter die Mauer, wo niemand hinkommt, und i3 eine Kleinigkeit, die ich fiir dich
mitgebracht habe.«

Darauf schlingt sie die Arme um meinen Hals und sagt:

»Oh, weshalb sind Sie keine Mutter, wo es solche Miitter gibt, wie es sie gibt!«

So spricht sie, und in einer halben Minute beginnt sie zu lachen und fragt:

»Habe ich wirklich Thre Haube in Fetzen gerissen?«

Und als ich erwidere: »Gewil} hast du das getan, Caroline«, lacht sie wieder und sagt, wéihrend sie mir das Gesicht streichelt:

»Weshalb tragen Sie aber auch solche altmodischen Hauben, Sie liebes, altes Wesen? Wenn Sie nicht so eine altmodische
Haube aufgehabt hétten, dann glaube ich nicht, daB3 ich es selbst damals getan hitte.«

Denken Sie sich, so ein Médel! Ich konnte sie auf keine Weise dazu bringen, mir zu sagen, was sie nun anfangen wollte. Sie
sagte blo3 immer, oh, es wiirde ihr schon nicht schlechtgehen, und wir schieden, nachdem sie mir aus Dankbarkeit die Hinde
gekiiBt hatte. Ich habe niemals mehr etwas von dem Médchen gesehen oder gehort, aber ich bin fest {iberzeugt, dal} eine sehr
vornehme Haube, die auf Veranlassung eines ungenannten Absenders an emem Samstagabend in einem Wachstuchkorb gebracht
wurde, von Caroline kam. Der Uberbringer war ein hochst unverschéimter junger Sperling von einem Affen, mit schmutzigen
Schuhen, der auf der gescheuerten Treppe laut pfiff und an dem Geldnder mit einem Reifenstock Harfe spielte.

Welch unchristlichen Verdichtigungen man sich aussetzt, wenn man sich auf das Pensionsgeschift wirft, das kann ich Thnen
nicht mit Worten schildern. Aber ich bin niemals so ehrlos gewesen, doppelte Schliissel zu haben, noch mochte ich das gern von
Mif3 Wozenham weiter unten auf der anderen Seite der Stralle glauben; ja, ich hoffe sogar aufrichtig, da3 das nicht der Fall sein
moge, obwohl man andererseits nie wissen kann. Es ist im hdchsten Grade verletzend fiir die Gefiihle einer Pensionsinhaberin, daf3
die Mieter stets denken, man versuche sie zu iibervorteilen, und niemals auf den Einfall kommen, daf3 vielleicht grade sie es sind,
die einen iibervorteilen mochten. Aber, wie Major Jackman oft zu mir gesagt hat:

»lch kenne die Gewohnheiten auf diesem runden Erdball, Mrs. Lirriper, und das ist eine davon, die sich {iberall findet.«
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Und manchen kleinen Arger hat mir der Major schon ausgeredet, denn er ist ein kluger Mensch und hat schon vieles zu sehen
bekommen.

Du lieber Gott, sollte man es denken, dreizehn Jahre sind dariiber hingegangen, obwohl es mir wie gestern erscheint, daf ich
an einem Augustabend am offenen Wohnzimmerfenster sall (denn das Wohnzimmer war gerade frei) und mit der Brille auf der
Nase die Zeitung vom vorigen Tag las. Denn meine Augen waren flir Druckschrift zu schwach geworden, obwohl ich, dem
Himmel sei Dank, gut in die Ferne sehen kann. Auf einmal hore ich emen Gentleman die Strafle herauflaufen kommen, der in einer
firchterlichen Wut mit sich selbst spricht und jemand zu allen Teufeln wiinscht.

»Bei Sankt-Georgl« sagt er laut und packt seinen Spazierstock fester, »jetzt gehe ich zu Mrs. Lirriper. Wo wohnt Mrs.
Lirriper?«
Darauf blickt er sich um, und wie er mich sieht, zieht er den Hut so tief, als wire ich die Konigin, und sagt:

»Verzeihen Sie die Storung, Madam, aber konnen Sie mir bitte sagen, Madam, in welcher Nummer in dieser Strale eine
weitbekannte und allgemein geachtete Dame namens Lirriper wohnt?«

Ein wenig verlegen, obwohl, wie ich gestehen muf3, angenehm beriihrt, nehme ich die Brille ab und sage mit einer Verbeugung:
»Sir, Mrs. Lirriper ist Ihre ergebene Dienerin. «

»Das ist ja erstaunlich!« sagt er darauf. »Bitte tausendmal um Verzeihung! Madam, darf ich Sie bitten, einen Ihrer Bedienten
anzuweisen, einem wohnungsuchenden Herrn namens Jackman die Tiir zu 6ffhen?«

Ich hatte den Namen nie zuvor gehort, aber einen hoflicheren Gentleman werde ich sicher niemals vor mir sehen, denn er
sagte:

»Madam, es ist mir peinlich, dall Sie personlich die Tiir flir keinen wiirdigeren Zeitgenossen als Jemmy Jackman 6ffnen. Nach
Ihnen, Madam. Ich trete niemals vor emner Dame ein.«

Darauf tritt er ins Wohnzimmer, zieht die Luft tief ein und sagt:

»Ah, das ist em Wohnzimmer! Kein muffiger Schrank«, sagt er, »sondern ein Wohnzimmer, und kein Geruch nach
Kohlensicken.«

Namlich, meine Liebe, es ist von emnigen Leuten, die unseren ganzen Stadtteil nicht mdgen, behauptet worden, dal3 es hier
immer nach Kohlensécken rieche. Und da das geeignet wire, die Mieter abzuschrecken, wenn man nicht Emspruch dagegen
erhebt, sage ich in freundlichem, aber festem Tone zu dem Major, er meine damit wohl Arundel oder Surrey oder Howard, aber
nicht Norfolk.

»Madamy, sagt er darauf, »ich meine Mi} Wozenhams Pension weiter unten auf der anderen Seite — Madam, Sie konnen sich
keinen Begriff machen, wie es dort zugeht — Madam, die ganze Pension ist ein kolossaler Kohlensack und Mi3 Wozenham hat die
Grundsétze und Manieren eines weiblichen Kohlentrigers — Madam, aus der Art, wie ich sie von Thnen habe sprechen hdren,
weil} ich, daf3 sie eme Dame nicht zu schitzen wei3, und aus der Art, wie sie sich mir gegeniiber aufgeflihrt hat, weil} ich, da3 sie
einen Gentleman nicht zu schitzen weill — Madam, mein Name ist Jackman — sollten Sie noch eine weitere Referenz wiinschen, so
nenne ich die Bank von England — sie ist Thnen vielleicht bekannt!«

So kam es, daB3 der Major die Zimmer nach vorn hinaus bezog, und von jener Stunde bis zur heutigen sitzt er darin und ist ein
duBerst liebenswiirdiger und i jeder Hinsicht piinktlicher Mieter, abgesehen von emer klemen UnregelméBigkeit, auf die ich nicht
besonders einzugehen brauche. Doch dafiir ist er ein Schutz und zu jeder Zeit bereit, die Steuererkldrung und dergleichen Sachen
auszufiillen. Einmal erwischte er sogar einen jungen Mann mit der Stehuhr aus dem Salon unter dem Rock, und ein andermal
16schte er mit seinen eigenen Handen und Bettiichern den Schornstein auf dem Dach; und hinterher bei der Verhandlung sprach er
duBerst beredt gegen die Gemeindeverwaltung und ersparte mir die Kosten fiir die Feuerspritze. Er ist stets ein vollendeter
Gentleman, obgleich leicht aufgebracht. Und sicherlich hat Mi3 Wozenham nicht freundlich darin gehandelt, daB3 sie seine Koffer
und den Regenschirm zuriickbehielt, wenn sie auch das gesetzliche Recht dazu haben mochte. Ja, vielleicht hitte ich das selbst
auch getan, obwohl der Major so sehr ein Gentleman ist, daf} er, obgleich durchaus nicht von hoher Gestalt, doch fast so aussieht,
wenn er seinen Gehrock mit der herausgesteckten Hemdkrause an- und seinen Hut mit runder Krempe aufhat. Freilich, in
welchem Dienst er war, das kann ich Thnen nicht mit Bestimmtheit sagen, meine Liebe, ob zu Hause oder in den Kolonien, denn
ich habe nie gehort, da3 er von sich selbst als Major sprach, sondern er nannte sich immer nur einfach »Jemmy Jackman«. Einmal,
kurze Zeit nachdem er eingezogen war, hielt ich es fir meine Pflicht, ihm mitzuteilen, Mi3 Wozenham hétte das Gerlicht
ausgestreut, er ware gar kein Major, und ich nahm mir die Freiheit hinzuzuftigen: »Was Sie doch sind, Sir.«

Darauf meinte er:
»Madam, auf jeden Fall bin ich kem Minor, und jeder Tag hat seine Plage.«

Auch kann man nicht leugnen, dal das die reine Wahrheit ist, und dafiir spricht auch seine soldatische Gewohnheit, daf3 thm
seine Stiefel, blol vom Schmutz gesdubert, jeden Morgen auf einer sauberen Platte ins Zimmer gebracht werden miissen, woraut
er sie stets nach dem Friihstiick mit einem kleinen Schwamm und einer Untertasse, leise vor sich hin pfeifend, selbst wichst. Das
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macht er so geschickt, da3 er sich niemals die Wésche dabei beschmutzt, die mit peinlicher Sorgfalt im Stande gehalten ist,
obwohl sie mehr durch ihre gute Beschaffenheit als durch thre Menge hervorsticht; und ebensowenig den Schnurrbart, der, wie ich
fest iiberzeugt bin, zur selben Zeit besorgt wird und der denselben tiefschwarzen Glanz aufweist wie seine Stiefel, wiahrend sein
Haupthaar schon weil} ist.

Der Major wohnte schon seit etwa drei Jahren bei mir, als eines Morgens, frih im Februar, kurz vor Beginn der
Parlamentssitzung (und Sie konnen sich denken, dal um diese Zeit eme Masse Betriiger umherlaufen, bereit, alles einzustecken,
dessen sie habhaft werden kdnnen) ein Gentleman und eine Dame vom Lande vorsprachen, um sich das zweite Stockwerk
anzusehen. Ich erinnere mich noch ganz gut, da3 ich am Fenster sa3 und sie und den schweren Hagel drau3en beobachtete, wie
sie sich nach Vermietungszetteln umsahen. Das Gesicht des Gentleman wollte mir nicht recht gefallen, obwohl er gut aussah, aber
die Dame war eine sehr hiibsche junge Frau und so zart, dall das Wetter viel zu rauh fiir sie zu sein schien, obwohl sie blof3 von
dem Adelphi Hotel kam, das bei weniger schlechtem Wetter nicht viel mehr als eine Viertelmeile zu Ful3 entfernt war. Nun hatte es
sich gerade so gefligt, meine Liebe, dall ich gendtigt war, auf das zweite Stockwerk fiinf Schilling wochentlich aufzuschlagen.
Denn ich hatte einen Verlust gehabt, weil jemand im Abendanzug, als ginge er zu einem Dinner, davongelaufen war, und das ist ein
sehr hinterlistiges Verfahren und hatte mich reichlich miBtrauisch gemacht, da ich es mit dem Parlament in Verbindung brachte. Als
deshalb der Gentleman drei Monate fest und mit Vorauszahlung vorschlug und sich au3erdem das Recht vorbehielt, nach Ablauf
dieser Zeit auf weitere sechs Monate zu denselben Bedingungen zu verlingern, da sagte ich, mir kime es so vor, als habe ich mich
bereits einem anderen Mieter gegeniiber verpflichtet; ich wiilte es aber nicht bestimmt und wollte deshalb einmal nach unten gehen
und nachsehen; sie mochten so lange bitte Platz nehmen. Sie nahmen Platz, und ich ging nach unten vor die Tiir des Majors, den
ich bereits angefangen hatte um Rat zu fragen, da ich das sehr niitzlich fand. Ich erkannte an seinem leisen Pfeifen, dal er dabei
war, seine Stiefel zu wichsen, wobei er in der Regel nicht gestdrt werden wollte; jedoch rief er freundlich: »Wenn Sie es sind,
Madam, dann treten Sie ein«, und ich trat ein und erzihlte ihm die Sache.

»Nun, Madam, sagte der Major, sich die Nase reibend — ich flirchtete im Augenblick, er tite es mit dem schwarzen
Schwamm, aber es war blof3 sein Handgelenk, da er mit semen Fingern immer geschickt und sauber war — »nun, Madam, ich
vermute, da3 Sie das Geld ganz gern annehmen wiirden?«

Ich scheute mich, gar zu rasch »ja« zu sagen, denn die Wangen des Majors hatten sich ein wenig tiefer gefirbt und es lag eine
UnregelmiBigkeit, auf die ich nicht weiter eingehen will, in bezug auf einen Teil vor, den ich nicht nennen will.

»Ich bin der Ansicht, Madam, sagte der Major, »dal3, wenn Geld fiir Sie da ist — wenn es fiir Sie da ist, Mrs. Lirriper —, Sie
es annehmen sollten. Was spricht in dem Falle im zweiten Stockwerk dagegen?«

»lch kann wirklich nicht sagen, daf3 etwas dagegen spricht, Sir; doch dachte ich, ich wollte mich erst mit [hnen beraten.«

»Sie sagten, glaube ich, ein jungverheiratetes Paar, Madam?« fragte der Major.

Ich antwortete:

»la-a, anschenend. Die junge Dame bemerkte mir gegeniiber jedenfalls beiliufig, sie wire erst seit ein paar Monaten
verheiratet.«

Der Major rieb sich wiederum die Nase und riihrte die Wichse in der kleinen Untertasse mit seinem Stiickchen Schwamm um
und um, wihrend er auf seine Art leise pfiff. Das dauerte einige Augenblicke, dann sagte er:

»Es wire eine giinstige Vermietung, Madam?«

»O ja, eine recht giinstige Vermietung, Sir.«

»Angenommen, sie verlingern fiir die iibrigen sechs Monate. Wiirde es Ihnen sehr viel Schererei machen, Madam, wenn —
wenn das Schlimmste sich ereignen sollte?« fragte er.

»Nun, ich weil nicht recht«, sagte ich zu dem Major. »Es kommt darauf an. Wiirden Sie zum Beispiel etwas dagegen
einzuwenden haben, Sir?«

»lch?« fragte der Major. »Etwas dagegen enwenden? Jemmy Jackman? Mrs. Lirriper, nehmen Sie an.«

So ging ich also wieder hinauf und nahm an, und am folgenden Tag, emem Sonnabend, zogen sie ein. Der Major war so
freundlich, mit seiner hilbschen runden Handschrift eine schriftliche Vereinbarung aufzusetzen, deren Wendungen, meiner Ansicht
nach, ebenso juristisch wie militidrisch klangen, und Mr. Edson unterzeichnete sie am Montagmorgen. Am Dienstag machte der
Major Mr. Edson einen Besuch, und Mr. Edson machte dem Major am Mittwoch seinen Gegenbesuch, und der zweite und der
erste Stock standen auf'so freundschaftlichem Fulle, wie man es nur wiinschen konnte.

Die drei Monate, fiir die die neuen Mieter vorausbezahlt hatten, waren voriiber, und wir waren ohne irgendwelche neue
Verembarungen iiber die Bezahlung in den Mai hineingekommen, meine Liebe, als Mr. Edson plotzlich genotigt war, eine
Geschiftsreise quer durch die Insel Man zu unternehmen. Das kam fiir das hiibsche kleine Weibchen génzlich unerwartet, und die
Insel Man ist meiner Meinung nach auch kein Ort, mit dem besonders viel los wire, aber das mag nun Ansichtssache sein. Das
Ganze war so plotzlich gekommen, da3 er schon am nichsten Tag abreisen muflte, und die hiibsche kleine Frau wemte zum
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Herzzerbrechen, und ich wemte mit ihr, als ich sie in dem scharfen Ostwind — der Friihling hatte sich in diesem Jahr stark verzogert
— auf dem kalten StraBenpflaster stehen sah, wie sie noch einen letzten Abschied von ihm nahm. Der Wind zerzauste ihr schones
blondes Haar, und ihre Arme waren um seinen Nacken geschlungen, wihrend er sagte:

»Nun, nun, nun. Jetzt lal mich, Peggy.«

Und jetzt sah man ganz deutlich, daf3 das, wogegen der Major freundlicherweise nichts einzuwenden haben wollte, wenn es
eintrite, wirklich emtreten wiirde, und ich mahnte sie daran, als er fort war und ich sie mit memem Arm beim Treppensteigen
stiitzte.

»Es wird bald jemand anders da semn, fiir den Sie sich schonen miissen, mein hiibsches Frauchen«, sagte ich, »und Sie miissen
stets daran denken.«

Als schon lingst ein Brief von thm hitte da sein sollen, wartete sie immer noch vergebens, und was sie jeden Morgen
durchmachte, wenn der Brieftréger nichts fiir sie hatte, das floBte am Ende sogar dem Briefirdger selbst Mitleid ein, wie er sie so
an die Tiir gerannt kommen sah; und doch kénnen wir uns nicht wundern, daf3 es die Gefiihle abstumpft, die ganze Miihe und
nichts von dem Vergniigen mit den Briefen anderer Leute zu haben, und dabei meistenteils im Schmutz und Regen herumzulaufen
und fiir eine Bezahlung, die mehr an Klein- als an Grobritannien denken la3t. Endlich aber eines Morgens, als sie sich zu schlecht
fihlte, um die Treppe herabzulaufen, sagt er zu mir mit einer freudigen Miene, die mich den Mann in seinem Beamtenrock fast
lieben lie3, obwohl er von Nisse triefte:

»Ich habe heute morgen von der ganzen Stral3e zuerst thr Haus drangenommen, Mrs. Lirriper, denn hier ist der Brief flir Mrs.
Edson.«

Ich lief, so schnell mich meine Beine tragen wollten, mit dem Brief in thr Schlafzimmer hinauf, und als sie ihn sah, setzte sie sich
im Bett auf und kiifite thn. Dann rif} sie ithn rasch aufund las, und ich sah, wie ihr Gesicht leichenblall wurde und erstarrte.

»Er ist sehr kurz!« sagte sie, ihre groBen Augen zu meinem Gesicht erhebend. »Oh, Mrs. Lirriper, er ist sehr kurz!«
Ich sage darauf:

»Meine liebe Mrs. Edson, zweifellos hatte Ihr Gatte gerade keine Zeit, mehr zu schreiben. «

wZweifellos, zweifellos«, antwortet sie, schldgt beide Hande vors Gesicht und dreht sich nach der Wand um.

Ich schlof sacht ihre Tiir zu, kroch hinunter und pochte an die Tiir des Majors, und als er, der gerade dabei war, seine diinnen
Schinkenschnitte auf seinem eignen kleinen Bratrost zu rosten, mein Gesicht sah, stand er von seinem Stuhl auf und lie8 mich auf
das Sofa niedersitzen.

»Stilll« sagte er. »Ich sehe, es ist etwas vorgefallen. Sprechen Sie nicht — lassen Sie sich Zeit.«
Ich erwiderte darauf:

»Oh, Major, ich flirchte, oben wird eine Seele grausam gequilt.«

»la, ja«, sagte er, »ich hatte angefangen, es zu befiirchten — lassen Sie sich Zeit.«

Und dann beginnt er im Widerspruch zu seinen Worten flirchterlich zu toben und sagt:

»lch werde es mir niemals verzeihen, Madam, dal} ich, Jemmy Jackman, die ganze Sache nicht gleich an jenem Morgen
durchschaute — daf3 ich nicht mit meinem Stiefelschwdmmchen in der Hand hinaufging, es thm in den Hals stopfte und ihn auf der
Stelle damit erstickte!«

Als wir uns emigermal3en gefal3t hatten, kamen der Major und ich iiberein, daB3 alles, was wir im Augenblick tun konnten,
darin bestand, uns so zu stellen, als argwohnten wir nichts, und dafiir zu sorgen, daf} die arme junge Frau moglichst viel Ruhe
hétte. Was ich aber ohne den Major angefangen hétte, als es unter den Leierkastenménnern bekannt wurde, da3 wir Ruhe haben
wollten, das wei} ich wirklich nicht. Denn er fiihrte einen erbitterten Krieg mit ihnen, in dem Grade, daB ich, hétte ich es nicht mit
eigenen Augen gesehen, niemals hitte glauben konnen, ein Gentleman konne derartig mit Schiireisen, Spazierstcken,
Wasserkannen, Kohlen, Kartoffeln aus der Schiissel, ja sogar mit dem Hut von seinem Kopf um sich werfen; und dabei tobte er
dermaflen in fremden Sprachen, daf3 sie mit dem Griff in der Hand erstarrt stehenblieben.

Sooft ich jetzt den Briefirdger sich dem Haus ndhern sah, geriet ich in derartige Angst, da3 es wie die Gewdhrung einer
Galgenfrist war, wenn er voriiberging. Aber etwa zehn oder vierzehn Tage spéter sagt er wiederum:

»Hier ist einer flir Mrs. Edson. Befindet sie sich emnigerma3en wohl?«

»Sie befindet sich soweit wohl, Briefirdger, aber nicht wohl genug, um so fitih wie sonst aufzustehen.« Und das entsprach
schlieflich auch vollkommen der Wahrheit.

Ich brachte den Brief zum Major, der bei seinem Friihstiick saf3, und ich sagte bebend:
»Major, ich habe nicht den Mut, thn zu ihr hinaufzutragen. «

»Es ist ein tibelaussehender Schurke von einem Brief, sagt der Major.

»Ich habe nicht den Mut, Major, sagte ich wiederum ztternd, »ithn zu ihr hinaufzutragen. «
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Nachdem er einige Augenblicke lang nachgedacht zu haben schien, sprach er, wihrend er den Kopf aufrichtete, als ob thm ein
neuer und zweckdienlicher Gedanke gekommen sei:

»Mrs. Lirriper, ich werde es mir niemals verzeihen, dafl ich, Jemmy Jackman, an jenem Morgen nicht mit meinem
Stiefelschwammchen in der Hand hinaufging, es ihm in den Hals stopfte und ihn auf der Stelle damit erstickte.«

»Major«, sagte ich ein wenig rasch, »Sie haben es nicht getan, und das ist ein Gliick, denn es wiére nichts Gutes dabei
herausgekommen, und ich glaube, Sie haben besser daran getan, Ihr Schwammchen fiir Thre Stiefel zu benutzen.«

So kamen wir denn dahin, die Sache verniinftig zu betrachten, und falten den Plan, daB3 ich an ithre Schlafzimmertiir anklopfen,
den Brief auf die Matte davor niederlegen und auf dem oberen Treppenabsatz abwarten sollte, was sich ereignen wiirde. Das tat
ich nun, und nie hat ein Mensch vor SchieBpulver, Kanonenkugeln, Granaten oder Raketen mehr Angst gehabt als ich vor diesem
entsetzlichen Brief, als ich ihn in das zweite Stockwerk hinauftrug.

Ein furchtbarer Aufschrei gelite durch das Haus, wenige Augenblicke nachdem sie den Brief ge6flhet hatte, und ich fand sie
wie leblos auf dem Boden liegen. Meine Liebe, ich warf keinen Blick auf den gedfinet neben ihr liegenden Brief, denn ich hatte
keine Zeit dazu.

Alles, was ich brauchte, um sie wieder zu sich zu bringen, trug der Major mit eignen Handen herbei. AuSerdem lief er nach
dem, was wir nicht im Hause hatten, zum Apotheker, und schlieBlich bestand er das wildeste aller seiner vielen Scharmiitzel mit
einem Leierkasten, auf dem ein Tanzsaal dargestellt war, ich weil nicht in welchem Land, und darauf tanzende Paare, die mit
rollenden Augen durch eine Fliigeltiir aus und ein walzten. Als ich nach langer Zeit wahrnahm, wie sie sich zu erholen begann, glitt
ich auf den Treppenabsatz hinaus, bis ich sie weinen horte, und dann ging ich hinein und sagte mit munterer Stimme: »Mrs. Edson,
Sie sind nicht wohl, meine Liebe, und das ist nicht zu verwunderng, als wére ich zuvor gar nicht drin gewesen. Ob sie es mir
glaubte oder nicht, das kann ich nicht sagen, und es kommt auch nicht darauf an, aber ich blieb stundenlang bei ihr, und dann flehte
sie Gottes Segen auf mich herab und meinte, sie wolle zu schlafen versuchen, denn der Kopf'tue ihr weh.

»Major, fliisterte ich, zum ersten Stock hereinblickend, »ich bitte Sie und flehe Sie an, gehen Sie nicht aus.«
Der Major fliisterte:

»Madam, seien Sie versichert, ich werde hierbleiben. Wie geht es thr?«

Ich sage darauf:

»Major, Gott der Herr liber uns weil} allein, was in ihrer armen Seele brennt und tobt. Ich verlieB sie, wahrend sie an ihrem
Fenster sa3. Ich gehe, um mich an das meinige zu setzen.«

Es wurde Nachmittag, und es wurde Abend. In der Norfolk Street wohnt es sich sehr schon — mit Ausnahme von weiter
unten —, aber an Sommerabenden, wenn die Strafle staubig ist und weggeworfenes Papier darauf herumliegt, wenn die Kinder
dort spielen und die staubig-heie Luft still briitend dariiberliegt, wihrend in der Nachbarschaft ein paar Kirchenglocken lauten, ist
sie ein wenig langweilig. Seit jenem Vorfall habe ich niemals zu ener solchen Zeit auf die Stra3e blicken kénnen und werde es in
alle Zukunft niemals tun konnen, ohne dal mir der langweilige Juniabend in der Erinnerung aufsteigt, als dieses verlassene junge
Geschopf an threm offenen Eckfenster im zweiten Stock und ich an meinem offhen Eckfenster (an der andern Ecke) im dritten
Stock sal. Eme gnddige Macht, eine Macht, die bei weitem weiser und besser war als ich selbst, hatte mir eingegeben, solange es
noch hell war, in Hut und Schal dazusitzen. Als die Schatten fielen und die Flut stieg, konnte ich bisweilen sehen — wenn ich den
Kopf zum Fenster hinausstreckte und nach threm Fenster unter mir blickte —, daf3 sie sich ein wenig hinauslehnte und die Straf3e
hinabschaute. Es wurde gerade dunkel, als ich sie auf der Straf3e sah.

Von einer solchen Angst erfiillt, ich konnte sie aus den Augen verlieren, da3 sie mir noch jetzt, wo ich es erzihle, fast den
Atem benimmt, rannte ich, schneller als ich je in meinem ganzen Leben gelaufen bin, die Treppe hinunter. Ich schlug nur emmal im
Voriibergehen mit der Hand an die Tiir des Majors und schliipfie auf die Stralle. Ich sah sie nicht mehr. Ich lief mit derselben
Schnelligkeit die Strale hinunter, und als ich an der Ecke der Howard Street anlangte, sah ich, daf} sie in diese eingebogen war
und vor mir nach Westen zu ging. Oh, mit welch dankerfiilltem Herzen sah ich sie dahinschreiten!

London war ihr ginzlich unbekannt, und sie war selten tiber die Umgebung unseres Hauses hinausgekommen. Sie hatte mit ein
paar kleinen Kindern aus der Nachbarschaft Bekanntschaft gemacht, stand bisweilen bei ihnen auf der Strale und blickte nach
dem Wasser. Sie ging jetzt aufs Geratewohl, wie ich wullte, aber dabei schlug sie doch immer die richtigen Seitenstral3en ein, bis
sie an den Strand kam. An jeder Ecke sah ich, wie thr Kopf bestéindig einer bestimmten Richtung zugekehrt war, und das war
stets die Richtung nach dem Fluf3.

Vielleicht war es nur die Dunkelheit und Stille der Adelphi-Terrasse, die sie veranlaflite, in diese einzubiegen, aber sie tat es so
entschlossen, als ob diese von Anfang an ihr Ziel gewesen wire. Vielleicht war es auch wirklich so. Sie ging geradewegs auf die
Terrasse zu und an ihr entlang und blickte dabei iiber das Geldnder, und noch oft in spiterer Zeit fuhr ich in menem Bett aus
einem Angsttraum empor, indem ich sie wie in jenem Augenblick vor mir sah. Die Verlassenheit des Kais unterhalb und das
rasche Stromen der hohen Flut an dieser Stelle schienen sie zu locken. Sie warf einen Blick um sich, wie um den Weg nach unten
herauszufinden, und schlug den richtigen oder den falschen Weg ein — ich weifl nicht welchen, denn ich bin vorher oder nachher
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nie dort gewesen —, wihrend ich ihr folgte.

Es war bemerkenswert, daf3 sie wihrend dieser ganzen Zeit nicht ein einziges Mal zuriickblickte. Aber in ihrem Gang war jetzt
eine grofe Verdnderung wahrzunehmen; denn wéhrend sie bisher einen gleichméfigen raschen Schritt eingehalten hatte, wobei
ihre Arme auf der Brust gekreuzt waren, lief sie unter den unheimlich finsteren Wolbungen in wilder File mit weitgedftheten Armen
dahin, als wiren es Fliigel und sie floge zum Tod.

Wir befanden uns jetzt auf dem Kai, und sie blieb stehen. Auch ich machte halt. Ich sah, wie thre Hinde nach ihren
Hutbindern griffen — im nichsten Augenblick war ich zwischen ihr und dem Kairand und faf3te sie mit beiden Armen um den Leib.
Sie hitte mich mit in die Tiefe reiBen konnen, aber unter keinen Umstinden wére es ihr gelungen, sich von mir loszumachen — das
sichere Gefiihl hatte ich.

Bis zu diesem Augenblick war es in meinem Kopf ganz wirr gewesen, und ich hatte nicht die geringste Ahnung gehabt, was ich
zu ihr sagen sollte, aber sowie ich sie bertihrte, kam es wie ein Zauber tiber mich, und ich war im Besitz meiner natlirlichen Stimme
und meines Verstandes und konnte fast wieder ruhig atmen.

»Mrs. Edson!« sage ich. »Meine Liebe! Sehen Sie sich vor. Wie konnten Sie sich blof verirren und an einem so gefihrlichen
Ort wie diesen geraten? Sie miissen doch wirklich durch die verwickeltsten Stra8en in ganz London hierhergekommen sein. Kein
Wunder, da3 Sie sich verirrt haben. Und gerade an diesem Ort! Ich dachte wahrhaftig, hier kdme nie ein Mensch hin,
ausgenommen ich selbst, um meine Kohlen zu bestellen, und der Major aus dem ersten Stock, um seine Zigarre zu rauchen!« —
denn ich sah diesen gesegneten Mann ganz in der Niéhe, wie er so tat, als rauche er.

»Ha — Ha — Hum!« hustet der Major.

»Und wahrhaftig«, sage ich, »da ist erl«

»Hallo! Wer da?« sagt der Major in militdrischem Ton.

»Nun!« antwortete ich. »Das ist doch die Hohe! Kennen Sie uns nicht, Major Jackman?«

»Hallo!« sagt der Major. »Wer ruft Jemmy Jackman an?« Und dabei war er ganz auler Atem und spielte seine Rolle weniger
natiirlich, als ich es erwartet hétte.

»Hier ist Mrs. Edson, Major«, sage ich. »Sie hat einen Spaziergang gemacht, um ihren armen Kopf zu kiihlen, der ihr sehr
weh getan hat; sie ist dabei vom Weg abgekommen und hat sich verirrt, und Gott wei3, wohin sie noch geraten wire, wenn ich
nicht gerade des Wegs dahergekommen wire, um in den Briefkasten meines Kohlenlieferanten eine Bestellung einzuwerfen, und
Sie nicht hier herumspazierten, um lhre Zigarre zu rauchen! — Und Sie sind wirklich nicht wohl genug, meine Liebe«, sage ich zu
ihr, »um sich ohne mich auch nur halb so weit von zu Hause zu entfernen. — Und Thr Arm wird sicherlich sehr willkommen sein,
Major«, sage ich zu thm, »ich wei, sie darf'sich, so schwer sie will, darauf lehnen. «

Und mittlerweile hatten wir es soweit gebracht — dem Allmichtigen sei Dank! —, daf} sie zwischen uns beiden dahinschritt.

Ein kalter Schauer schiittelte sie vom Kopf bis zu den Fiilen, und das Zittern horte nicht auf, bis ich sie auf ihr Bett legte. Bis
zum frithen Morgen hielt sie meine Hand fest und jammerte und jammerte: »Oh, der Elende, der Elende, der Elende!« Aber als ich
schlieBlich so tat, als ob der Kopf mir schwer wiirde und ein tiefer Schlaf mich ibermannte, horte ich, wie das arme junge Weib
mit so riihrenden und demutsvollen Worten dem Himmel dankte, daB3 sie davor bewahrt geblieben sei, sich in ihrer Raserei das
Leben zu nehmen, daf ich glaubte, ich mii3te mir auf der Bettdecke die Augen ausweinen, und ich wullte, dal} sie es nicht wieder
versuchen wiirde.

Da es mir gutging und ich die Ausgabe tragen konnte, schmiedete ich am folgenden Tag mit dem Major meine Pline, wiahrend
sie den tiefen Schlaf der Erschopfung schlief, sobald es anging, sagte ich zu ihr:

»Mrs. Edson, meine Liebe, als Mr. Edson mir die Miete fiir diese weiteren Monate bezahlte ...«

Sie fuhr empor, und ich flihlte, wie ihre grofBen Augen auf mich gerichtet waren, aber ich fuhr mit memer Rede und meiner
Nadelarbeit fort.

»... ich bin nicht ganz sicher, ob ich die Quittung richtig datierte. Konnten Sie sie mir einmal zeigen?«

Sie legte ihre eiskalte Hand auf die meine und sah mich durchbohrend an, als ich genétigt war, von meiner Nadelarbeit
aufzublicken. Aber ich hatte die Vorsicht gebraucht, meine Brille aufzusetzen.

»lch habe keine Quittung«, sagte sie darauf.
»Ah! Dann hat er sie«, sagte ich in gleichgiiltigem Ton. »Es kommt nicht darauf an. Eine Quittung ist eine Quittung. «

Von dieser Zeit an hielt sie stets meine Hand in der ihrigen, wenn ich sie ihr reichen konnte, und das war in der Regel nur dann
der Fall, wenn ich ihr vorlas. Denn natiirlich hatten sie und ich viel mit der Nadel zu tun, und keine von uns beiden hatte ein
besonderes Geschick fiir diese klemen Wischestiickchen, obwohl ich m Anbetracht der Umstdnde auf memen Anteil daran
ziemlich stolz bin. Und obwohl sie auf alles achtete, was ich ihr vorlas, so schien es mir doch, da3 neben der Bergpredigt es sie am
meisten fesselte, wenn ich von dem sanften Mitleid unseres Herrn mit uns armen Frauen las und von seiner Jugend, und wie seine
Mutter stolz auf thn war und alle seine Reden in threm Herzen bewahrte. In thren Augen lag ein dankbarer Ausdruck, der niemals
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bis an mein Lebensende meinem Gedichtnis entschwinden wird, und wenn ich sie zufillig ansah, so traf ich stets auf diesen
dankbaren Blick. Oft bot sie mir auch ihre ztternden Lippen zum Kul3, viel mehr wie ein liebevolles Kind, dessen Herz vom
Kummer halb gebrochen ist, als wie ich es mir von einem erwachsenen Menschen denken konnte.

Einmal war das Zittern dieser armen Lippen so stark, und ihre Trdnen stromten so reichlich, daf3 ich glaubte, sie wolle mir all
ihr Leid erzihlen; deshalb nahm ich ihre beiden Hinde zwischen die meinen und sagte:

»Nein, mein liebes Kind, nicht jetzt. Es ist am besten, wenn Sie jetzt nicht davon sprechen. Warten Sie auf bessere Zeiten,
wenn Sie dariiber hinweggekommen sind und sich wieder kréftig fiihlen; dann sollen Sie mir erzihlen, soviel Sie wollen. Soll das
zwischen uns ausgemacht sein?«

Wiéhrend wir uns noch an den Hénden hielten, nickte sie viele Male hintereinander mit dem Kopf, hob meine Hinde hoch und
driickte sie an Lippen und Herz.

»Nur noch ein Wort jetzt, mein liebes Kind«, sagte ich. »Gibt es jemand 7«
Sie blickte mich fragend an.

»Zu dem ich gehen kann?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Niemand, den ich zu Thnen bringen kann?«

Sie schiittelte den Kopf.

» Ich brauche niemand, meine Gute. Das ist jetzt alles vorbei und dahin.«

Etwa eine Woche spéter — denn als diese Unterredung stattfand, hatte sie schon lange so dagelegen — beugte ich mich iiber ihr
Bett mit meinem Ohr an ihren Lippen, abwechselnd auf ihren Atem lauschend und nach emnem Zeichen des Lebens in ihrem
Gesicht spahend. Schlielich kam dieses ersehnte Zeichen in einer feierlichen Weise — nicht wie ein Aufzucken, sondern wie eine
Art blasses, schwaches Licht, das ganz alimihlich das Gesicht erhellte.

Sie sagte etwas zu mir, das keinen Laut gewann, aber ich sah, daf} sie mich fragte:

»lst dies der Tod?«

Worauf'ich erwiderte:

»Mein armes, liebes, gutes Kind, ich glaube, es ist s0.«

Ich wulite rgendwie, da3 sie den Wunsch hatte, ihre schwache rechte Hand zu bewegen. Ich nahm sie also, legte sie ihr auf
die Brust und faltete ihre Linke dariiber, und sie betete ein inniges Gebet, in das ich arme alte Frau einstimmte, obwohl kein Wort
gesprochen wurde. Dann brachte ich das Kindchen in den Windeln herbei und sagte:

»Men liebes Kind, dies ist einer kinderlosen alten Frau gesendet. Dies ist mir anvertraut.«

Zum letzten Male streckte sich die zitternde Lippe mir entgegen, und ich kiite sie innig.

»la, mein Kind«, sagte ich. »So Gott willl Mir und dem Major.«

Ich weil3 nicht, wie ich es mit den rechten Worten schildern soll, aber ich sah ihre Seele sich erhellen und froh werden, und mit
einem letzten Blick wurde sie frei und flog davon.

Das ist also das Wie und Warum, memne Liebe, dal wir ihn nach seinem Paten, dem Major, Jemmy nannten; sein
Familienname aber war Lirriper nach mir selbst. Und niemals ist ein Kind solch ein Sonnenschein in einer Pension und solch ein
lieber Spielkamerad fiir seine GroBBmutter gewesen, wie es Jemmy fiir dieses Haus und flir mich war. Er war immer gut und horte
auf das, was man thm sagte (meistens), er wirkte besénftigend aufs Gemiit und machte alle Dinge angenehmer, mit Ausnahme des
Falles, als er alt genug war, um seine Miitze in Mi} Wozenhams Luftschacht hinunterfallen zu lassen, und sie sie thm nicht
hinaufreichen wollten. Da geriet ich in Wut, nahm meien besten Hut, Handschuhe und Sonnenschirm, und mit dem Kind an der
Hand sage ich:

»Mill Wozenham, ich habe nicht erwartet, jemals /i Haus zu betreten, aber wenn die Miitze meines Enkels nicht
augenblicklich zuriickgegeben wird, so sollen die Gesetze dieses Landes, die die Eigentumsrechte der Untertanen regeln,
schlieBlich zwischen mir und Thnen entscheiden, koste es, was es wolle.«

Mit einem hohnischen Zug im Gesicht, der, wie es mir schien, auf doppelte Schliissel deutete — aber das konnte auch eine
Téuschung semn, und wenn noch irgendein Zweifel besteht, so mag Mil3 Wozenham den ganzen Vorteil davon haben, wie es recht
ist —, klingelt sie und fragt:

»lane, liegt etwa eine alte Miitze von einem Gassenjungen in unserem Schacht unten?«

Darauf'sage ich:

»Mil3 Wozenham, bevor Thr Maddchen diese Frage beantwortet, muf3 ich Thnen ins Angesicht sagen, dal mein Enkel kein
Gassenjunge ist und keine alten Miitzen zu tragen pflegt. Wirklich, Mil Wozenhamg, fligte ich hinzu, »ich bin keineswegs sicher,
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ob die Miitze meimnes Enkels nicht neuer als Ihre Haube ist.«

Das war einfach wild von mir, da ihre Spitze das gewohnlichste Maschinenzeug und noch dazu verwaschen und zerrissen war,
aber ihre Unverschamtheit hatte mich zu sehr gereizt.

Darauf antwortete Mil} Wozenham mit gerdtetem Gesicht:
»lJane, du hast meine Frage gehort. Liegt die Miitze eines Kindes unten in unserem Schacht?«
»la, Ma'am, sagt Jane, »ich glaube, ich sah da irgendwelchen Unrat herumliegen. «

»Danng, sagt Mil Wozenham, »lal3 diese Besucher hinaus und wirf den wertlosen Gegenstand hinauf, dall er uns aus dem
Hause kommt.«

Aber hier runzelt der Kleine, der Mil Wozenham die ganze Zeit angestarrt hatte, seine kleinen Augenbrauen, schiirzt seine
kleinen Lippen, stellt seine rundlichen Beinchen weit auseinander, dreht seine dicken Faustchen langsam umeinander, wie eine
kleine Kaffeemiihle, und sagt zu ihr:

»Wer zu meiner Gro3mutti unverschamt ist, bekommt's mit mir zu tun!«
»Ohl« sagt Ml Wozenham, verédchtlich auf den Knirps niederblickend. »Das ist kein Gassenjunge, was?«
Ich breche in Lachen aus und sage:

»Mil3 Wozenham, wenn Sie nicht finden, dal} das ein hiibscher Anblick ist, so beneide ich Ihre Gefiihle nicht, und ich wiinsche
Thnen guten Tag. Jemmy, komm mit Grofmutti.«

Ich war in der besten Stimmung, obwohl seine Miitze in die Strale hinaufgeflogen kam, als wiirde sie aus dem Wasserrohr
herausgeschossen, und auf dem Nachhauseweg lachte ich die ganze Zeit {iber, alles wegen dieses lieben Jungen.

Die vielen, vielen Meilen, die ich und der Major mit Jemmy in der Ddmmerung gereist sind, lassen sich nicht berechnen.
Jemmy saf} als Kutscher auf dem Bock, der des Majors metallbeschlagenes Schreibpult auf dem Tisch ist, ich safl im Lehnstuhl,
und der Major stand dahinter als Schaffher und machte seine Sache mit einer Tiite aus braunem Papier ganz prachtvoll. Ich
versichere Thnen, meine Liebe, dal zuweilen, wenn ich auf meinem Platz im Innern der Kutsche ein wenig eingenickt war und
durch das plotzliche Aufflackern des Feuers halb wach wurde und horte, wie unser kleiner Liebling die Pferde antrieb und der
Major hinten ins Horn blies, damit die Wechselpferde bereit stéinden, sobald wir an dem Gasthof anlangten — dal3 ich dann halb
glaubte, wir wéren auf der alten nach Norden filhrenden Landstraf3e, die mein armer Lirriper so gut kannte. Wenn dann das Kind
und der Major, beide tief vermummt, abstiegen, um sich die Fiile zu wirmen, stampfend auf und ab gingen und Gliser voll Bier
aus den papiernen Ziindbiichsen auf dem Kamin tranken, so war der Major ebenso mit Leib und Seele bei dem Spiel wie das
Kind, und keine Komodie konnte einem groBeres Vergniigen bereiten, als wenn der kleine Kutscher den Kutschenschlag fthete,
den Kopfzu mir hereinsteckte und sagte:

»Sehr schnell gefahren. — Angst gehabt, alte Dame?«

Aber meine unaussprechlichen Geflihle, als uns das Kind abhanden gekommen war, kdnnen nur mit denen des Majors
verglichen werden, die um kein Haar besser waren. Fiinf Jahre alt war er und elf Uhr vormittags war es, als er davonlief, und er
lieB nichts von sich horen bis um halb zehn Uhr abends, als der Major auf die Redaktion der Times gegangen war, um eine
Annonce aufzugeben. Diese erschien auch am néchsten Tage, vierundzwanzig Stunden, nachdem er gefunden worden war, und ich
werde sie bis an mein Lebensende sorgfiltig n meiner Lavendelkommode aufbewahren als den ersten gedruckten Bericht iiber
ihn. Je mehr der Tag fortschritt, desto mehr geriet ich auer mir, und dem Major erging es ebenso. Und durch die seelenruhige Art
der Schutzleute gerieten wir beide in einen noch schlimmeren Zustand. Sie waren zwar sehr hoflich und freundlich, weigerten sich
aber hartnickig, daran zu glauben, dal3 der Kleine gestohlen worden wire.

»Wir machen meist die Erfahrung, Ma'am, sagte der Sergeant, der gekommen war, um mich zu trsten, was ihm aber
durchaus nicht gelang — er war einer von den Schutzleuten aus Carolines Zeiten, worauf er auch in seinen einleitenden Worten
anspielte, indem er sagte: »Machen Sie sich keine Sorgen, Ma'am, es wird alles wieder so in Ordnung kommen wie meine Nase,
als das junge Médel n Threm zweiten Stockwerk sie mir zerkratzt hatte« — dieser Sergeant sagte also: »Wir machen meist die
Erfahrung, Ma'am, dal} die Leute nicht allzusehr darauf aus sind, Kinder aus zweiter Hand, wie ich es nennen mochte, zu haben.
Sie werden ihn wiederbekommen, Ma'am.«

»Oh, aber mein lieber guter Sir«, sagte ich, indem ich die Hinde zusammenschlug, sie rang und sie wieder zusammenschlug,
»es ist solch ein ungewohnliches Kind!«

»Ja, Ma'am, sagte der Sergeant, »wir machen auch meist diese Erfahrung. Die Frage ist, wieviel seine Kleider wert sind.«
»Seine Kleider«, sagte ich, »sind nicht viel wert, denn er hatte blo3 seinen Spielanzug an. Aber das liebe Kind!«

»Schon gut, Ma'am, sagte der Sergeant. »Sie werden ihn wiederbekommen, Ma'am. Und selbst wenn er seine besten
Kleider angehabt hitte, so wiirde doch nichts Schlimmeres passieren, als da3 man ihn, in ein Kohlblatt eingehiillt, zitternd in einem
Gélichen finde.«

Semne Worte durchbohrten mein Herz wie ebenso viele Dolche, und ich und der Major liefen den ganzen Tag iiber wie wilde
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Tiere aus und e, bis der Major, von seinem nichtlichen Besuch auf der Redaktion der Times zuriickkehrend, au3er sich vor
Freude in meine Kammer stiirzte, mir die Hand driickte und, sich die Augen wischend, sagte:

»Freude — Freude — ein Schutzmann in Zivil kam die Hausstufen herauf, als ich gerade aufschlo3 — beruhigen Sie sich —
Jemmy ist gefunden. «

Infolgedessen fiel ich in Ohnmacht, und als ich wieder zu mir kam, umschlang ich die Beine des Schutzmanns in Zivil, der einen
braunen Backenbart trug und der im Geiste ein Inventar der Gegenstidnde memer Kammer aufz7unehmen schien.

»Gott segne Sie, Sir«, riefich, »wo ist der Liebling?«

Und er sagte:

»Auf der Wache in Kennington.«

Ich war im Begriff, umzusinken bei der Vorstellung, die kleine Unschuld sei mit Mordern in emer Zelle zusammen, als er
hinzufiigte:

»Er folgte dem Affen.«

Da ich das fiir einen Slangausdruck hielt, sagte ich:

»O Sir, erkliren Sie emer licbenden Grof3mutter, was fiir ein Affe!«

Daraufer:

»Der in der Kappe mit den Flittern und dem Riemen unter dem Kinn, die niemals oben bleiben will — der, der auf emem
runden Tisch die Stralenecken fegt und nicht 6fter seinen Sébel ziehen will, als notig ist.«

Da begriff ich die ganze Sache und dankte ihm von ganzem Herzen. Ich fuhr dann mit thm und dem Major nach Kennington,
und dort fanden wir unsern Jungen, wie er ganz behaglich vor einem lustigen Feuer lag. Er hatte sich auf emer kleinen
Ziehharmonika von der Grof3e eines Biigeleisens, die einem jungen Médchen abgenommen worden war und die man ihm zu
diesem Zweck tiberlassen hatte, sii} in den Schlaf gespielt.

Meine Liebe, das System, nach dem der Major Jemmy zu unterrichten begann und ihn, wie ich wohl sagen kann, zur
Vollkommenbheit flihrte, sollte vor dem Thron und im Ober- und Unterhaus bekanntgemacht werden. Dann wiirde der Major wohl
die Beforderung erhalten, die er vollauf verdient und die er (unter uns gesagt) auch in finanzieller Beziehung sehr gut gebrauchen
konnte. Jemmy war damals noch so klein, dal man, wenn er auf der anderen Seite des Tisches stand, unter den Tisch, statt {iber
ihn blicken muflte, um das Lockenkopfchen mit dem schonen blonden Haar, das er von seiner Mutter hatte, zu Gesicht zu
bekommen. Als der Major anfing, ihn zu unterrichten, sagt er zu mir:

»lch beabsichtige, Madam, sagte er, »aus unserem Kinde einen rechnenden Jungen zu machen. «

»Major, sage ich, »Sie erschrecken mich. Sie kdnnen dem Liebling einen dauernden Schaden zufligen, den Sie sich niemals
vergeben wiirden. «

»Madam«, meint der Major, »nach memer Reue darlber, daB ich damals den Schurken nicht mit meinem
Stiefelschwidmmchen auf der Stelle erstickt habe ...«

»Stilll Um Gottes willen!« unterbreche ich ihn. »Mdge ihn sein Gewissen ohne Schwiammchen ausfindig machen.«

»... ich sage, nach meiner Reue dariiber, Madan, fihrt er fort, »wiirde die Reue kommen, die meine Brust«, auf die er sich
schldagt, »bedringen wiirde, wenn dieser glinzende Verstand nicht friihzeitig entwickelt wiirde. Aber verstehen Sie wohl,
Madam, sagt der Major, »entwickelt nach einem Prinzip, das das Lernen zur Lust machen wird.«

»Major«, sage ich, »ich will aufrichtig gegen Sie sein und sage Thnen geradeheraus, wenn ich je finde, da3 das liebe Kind nicht
mehr so gut iBt, dann werde ich wissen, es sind seine Rechenaufgaben, und in diesem Falle mache ich thnen in zwei Minuten ein
Ende. Oder wenn ich finde, dal3 sie ihm zu Kopf steigen«, sage ich, »oder sich ihm kalt auf den Magen legen oder zu etwas wie
Schwiche in seinen Beinen Anla3 geben, dann wird das Resultat dasselbe sein. Aber, Major, Sie sind ein kluger Mann und haben
viel gesehen, und Sie lieben das Kind und sind sein Pate, und wenn Sie es fiir richtig halten, den Versuch zu machen, so tun Sie
es.«

»Gesprochen, Madam, sagt der Major, »wie Emma Lirriper. Ich bitte Sie nur darum, Madam, daf} Sie meinem Patenkind
und mir eine Woche oder zwei fiir die Vorbereitung Zeit lassen wollen, um Sie zu tiberraschen, und dal3 Sie mir gestatten wollen,
mir gelegentlich einige kleine, gerade nicht benutzte Gegenstéinde aus der Kiiche heraufbringen zu lassen, die ich brauche. «

»Aus der Kiiche, Major?« frage ich mit einer unklaren Vorstellung, als beabsichtige er, das Kind zu kochen.

»Aus der Kiiche«, erwiderte der Major und lichelt und scheint gleichzeitig grofBer zu werden.

So willigte ich denn ein, und der Major und der liebe Junge schlossen sich eine Zeitlang auf jeweils eine halbe Stunde emn.
Niemals konnte ich wahrnehmen, dafl etwas anderes zwischen ihnen vorging, als dal geschwatzt und gelacht wurde und daf3

Jemmy in die Hénde klatschte und Zahlen schrie. Infolgedessen sagte ich zu mir selbst: »Es hat ihm noch nicht geschadet.« Auch
konnte ich, wenn ich mir den lieben Jungen darauthin ansah, nirgends an ihm etwaige Zeichen entdecken, daf3 es ihm nicht zusagte,
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was gleichfalls eine grof3e Erleichterung flir mich war. SchlieBlich bringt mir eines Tages Jemmy eine scherzhafte Einladungskarte,
auf der in des Majors sauberer Handschrift geschrieben steht:

»Die Herren Jemmy Jackman«, denn wir hatten ihm noch den anderen Namen des Majors beigelegt, »geben sich die Ehre, um
Mrs. Lirripers Anwesenheit in dem Jackman-Institut im ersten Stock heute abend um fiinf Uhr (mit militirischer Piinktlichkeit) zu
bitten, um einigen kleinen Vorflihrungen in elementarer Arithmetik beizuwohnen. «

Und wenn Sie mir glauben wollen, auf die Minute piinktlich um fiinf Uhr stand der Major im Wohnzimmer des ersten Stocks
hinter dem zu beiden Seiten aufgezogenen Klapptisch, auf dem ene Menge Kiichengegenstinde auf altem Zeitungspapier fein
sduberlich aufgestellt waren, und da stand auch der Knirps auf emem Stuhl, seine rosigen Backchen flammten, und seine Augen
blitzten wie Diamanten.

»Nun, Gromutti«, sagt er, »setz dich hin und rithre niemanden an.« Denn er hatte mit seinen beiden Diamanten gesehen, daf3
ich beabsichtigte, ihn an mich zu driicken.

»Sehr wohl, Sir«, sage ich. »In dieser guten Gesellschaft tue ich natiirlich, was man von mir verlangt.«

Und damit setze ich mich in den Lehnstuhl, der flir mich bereitgestellt war, und schiittle mich vor Lachen. Aber stellen Sie sich
mein Erstaunen vor, als der Major mit so raschen Bewegungen, als wire er ein Zauberkiinstler, alle Gegenstinde, die er nennt, auf
dem Tisch zusammenstellt und dabei sagt:

»Drei Untertassen, ein Kriuseleisen, eine Handglocke, eine Rostgabel, ein Reibeisen, vier Topfdeckel, ene Gewlirzbiichse,
zwel Eierbecher und ein Hackbrett — das macht zusammen?«

Worauf der Knirps augenblicklich ausruft: »Fiinfzehn.« Dann klatscht er in die Hinde, zieht seine Beine hoch und tanzt auf
seinem Stuhl.

Meine Liebe, mit derselben verbliiffenden Leichtigkeit und Richtigkeit rechneten er und der Major die Tische, die Stiihle und
das Sofa, die Bilder an der Wand, das Kamingitter und die Schiireisen, ihre beiden Personen, mich, die Katze und die Augen in
Mil} Wozenhams Kopf zusammen, und sooft das Resultat herauskommt, klatscht mein rosig-diamantner Junge in die Hiande, zieht
seine Beine hoch und tanzt auf seinem Stuhl herum.

Den Stolz des Majors hétten Sie sehen miissen!

» Das ist ein Verstand, Ma'am!« sagt er hinter der vorgehaltenen Hand zu mir.
Dann sagt er laut:

»Wir kommen nun zu der zweiten Elementarregel, die genannt wird ...«
»Subtraktion!« ruft Jemmy.

»Richtig«, sagt der Major. »Wir haben hier eme Rostgabel, eine ungeschilte Kartoffel, zwei Topfdeckel, emen Eierbecher,
einen holzernen Loftel und zwei Bratspiefle, von denen fiir geschéftliche Zwecke abgezogen werden miissen ein Sprottenbratrost,
ein kleines Einmachegefil, zwei Zitronen, eine Pfefferbiichse, ein Kiichenschabenfinger und ein Knopf von dem
Speiseschrankkasten — was bleibt?«

»Die Rostgabel!« ruft Jemmy.

»In Zahlen wieviel?« sagt der Major.

»Ens!« ruft Jemmy.

»Das ist ein Junge, Ma'am!« sagt der Major hinter der Hand zu mir.
Dann fihrt er fort.

»Wir kommen jetzt zur nichsten Elementarregel ...«
»Multiplikation!« ruft Jemmy.

»Richtig«, sagt der Major.

Aber, meine Liebe, Thnen im einzelnen zu schildern, wie sie vierzehn Scheite Feuerholz mit zwei Stiick Ingwer und einer
Spicknadel multiplizierten oder so ziemlich alles, was sonst auf dem Tisch stand, durch den Stahl des Kréuseleisens und einen

Zimmerleuchter dividierten und eine Zitrone iibrigbehielten, wiirde mir den Kopf schwindlig machen, wie es damals der Fall war.
SchlieBlich sage ich:

»Wenn Sie es mir nicht {ibelnehmen wollen, dal} ich mir erlaube, den Vorsitzenden anzureden, Professor Jackman, so glaube
ich, dal3 jetzt der Zeitpunkt gekommen ist, wo es erforderlich ist, daf ich diesen jungen Gelehrten einmal fest in meine Arme
schliee.«

Darauthin ruft Jemmy von semem Stuhl aus:
»GrofBmutti, mache die Arme auf, und ich springe in sie hinein.«
So offhete ich thm also meine Arme, wie ich mein wehes Herz gedfhhet hatte, als seine arme junge Mutter im Sterben lag. Er
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sprang hinein, und wir hielten einander eine gute Weile fest umschlungen, wiahrend der Major, stolzer als ein Pfau, hinter der
vorgehaltenen Hand zu mir sagt:

»Sie miissen es ihn nicht merken lassen, Madam (was ich tatséchlich nicht ndtig hatte, denn der Major war vollkommen
verstandlich), »aber das ist ein Junge!«

In dieser Weise wuchs Jemmy auf. Er ging in die Tagesschule, lernte aber auch unter dem Major weiter, und im Sommer
waren wir so gliicklich, wie die Tage lang, und im Winter so gliicklich, wie die Tage kurz waren. Uber der Pension aber schien ein
Segen zu ruhen, denn es war so gut, als ob die Zimmer sich selbst vermieteten, und ich hitte Kunden fiir die doppelte Anzahl
gehabt. Eines Tages aber mulite ich ganz gegen meinen Willen und wehen Herzens zu dem Major sagen:

»Major, Sie wissen sicher, was ich Thnen eréfthen mul3. Unser Junge muf3 in ein Pensionat.«

Es war traurig mit anzusehen, wie das Gesicht des Majors lang wurde, und ich bemitleidete die gute Seele von ganzem
Herzen.

»la, Major«, sage ich, »obwohl er bei den Mietern so beliebt ist wie Sie selbst, und obwohl er fiir Sie und fiir mich das ist,
was nur Sie und ich wissen, so ist das doch der Lauf der Welt; das Leben besteht aus Trennungen, und wir miissen uns von
unserem Liebling trennen.«

So fest ich auch sprach, sah ich doch zwei Majore und ein halbes Dutzend Kamine, und als der arme Major einen seiner
sauberen, glinzend gewichsten Stiefel auf das Kamingitter stellte, dann den Ellbogen auf das Knie und den Kopf auf die Hand
stiitzte und sich ein wenig hin und her bewegte, schnitt es mir furchtbar ins Herz.

»Aber«, fahre ich fort, nachdem ich mich gerduspert habe, »Sie haben ihn so gut vorbereitet, Major — er hat einen solchen
Privatlehrer an Thnen gehabt —, dal} thm die Anfangsplackerei ganz und gar erspart sem wird. Und auBerdem ist er so geschett,
daf3 er bald seinen Platz unter den Ersten haben wird.«

»Er ist ein Junge«, sagt der Major, nachdem er ein wenig geschniiffelt hat, »wie es auf der Erde keinen zweiten gibt.«

»Das ist wahr, Major, und deshalb diirfen wir ihm nicht blof3 aus Egoismus hinderlich sen, iiberall wo er hingeht, eine Leuchte
und eine Zierde zu sein und vielleicht sogar einmal ein groBer Mann zu werden, nicht wahr, Major? Er wird meine ganzen kleinen
Ersparnisse erben, wenn einst meine Arbeit getan ist, denn er ist mein alles, und wir miissen versuchen, einen weisen und guten
Menschen aus ihm zu machen, nicht wahr, Major?«

»Madam, antwortete er, indem er sich aufrichtet, »Jemmy Jackman ist schon emn dlterer Geselle geworden, als ich gedacht
hétte, und Sie machen thn schamrot. Sie haben vollkommen recht, Madam. Sie haben einfach und unbestreitbar recht. — Wenn Sie
mich entschuldigen wollen, so werde ich jetzt emen Spaziergang machen.«

Als der Major das Haus verlassen hatte und da Jemmy zu Hause war, fiihrte ich den Kleinen in meine Kammer und lie} ihn
neben meinen Stuhl treten, legte meine Hand auf seine Locken und sprach liebevoll und ernsthaft zu thm. Und als ich dem Liebling
zu bedenken gegeben hatte, dal3 er nun schon bald zehn Jahre alt war, und als ich thm iiber seine zukiinftige Laufbahn im Leben so
ziemlich dasselbe gesagt hatte, was ich dem Major gegeniiber geduf3ert hatte, eroffnete ich ihm, dafl die Trennung notwendig sei.
Aber da multe ich nnehalten, denn plotzlich sah ich die wohlbekannte ztternde Lippe, und dieser Anblick rief mir die
Vergangenheit so lebhaft wieder ins Gedéchtnis! Aber mit der Tapferkeit, die thm eigen war, hatte er sich bald gefaf3t und sagte,
durch seine Trénen hindurch ernsthaft nickend:

»lch verstehe, GroBmutti — ich wei}, es muf8 sein — sprich weiter, GroBmutti, habe keine Angst vor mir.«

Und als ich alles gesagt hatte, was mir nur in den Sinn kam, wandte er mir sein ruhiges, freundliches Gesicht zu und sagte,
wenn auch hier und da mit ein wenig gebrochener Stimme:

»Du sollst sehen, Gro3mutti, daf ich ein Mann sein kann und daf} ich alles tun kann, um dir meine Dankbarkeit und Liecbe zu
beweisen — und wenn ich nicht das werde, was du von mir erwartest, dann hoffe ich, es wird nur deshalb sein, weil — weil ich
sterben werde.«

Und damit setzte er sich neben mich hin, und ich erzihlte thm weiter von der Schule, iiber die ich ausgezeichnete
Empfehlungen hatte: wo sie wiére, wie viele Schiiler sie hitte, was fiir Spiele sie dort spielten, wie ich gehort hitte, und wie lang die
Ferien wiren, was er alles mit hellem und fréhlichem Gesicht mit anhorte. SchlieBlich sagte er:

»Und nun, liebe GroBmutti, a8 mich hier, wo ich mein Gebet zu sprechen pflegte, niederknien, lal mich mein Gesicht auf eine
Minute in deinem Rock verbergen und lal mich weinen, denn du bist mehr als Vater, mehr als Mutter, mehr als Geschwister und
Freunde fiir mich gewesen sind!«

Und so wemte er und ich auch, und wir fithlten uns danach beide viel besser.

Von dieser Zeit an hielt er getreulich Wort und war stets frohlich und munter, und selbst als ich und der Major ihn nach
Lincolnshire brachten, war er bei weitem der munterste von uns dreien. Das war freilich nicht schwer, aber er heiterte auch uns
auf, und nur als es zum letzten Lebewohl kam, meinte er mit einem ernsten Blick:

»Du mochtest doch nicht, da3 es mir wirklich nicht naheginge, GroBmutti?«
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Und als ich sagte: »Nein, mein Liebling, Gott behiite!« rief er: »Das freut mich!« und rannte ins Haus hinein.

Aber jetzt, als das Kind die Pension verlassen hatte, wurde der Major ganz und gar triibsinnig. Alle Mieter merkten, dal3 er
den Kopf hdngen lie8, und er sah nicht emmal mehr so stattlich aus wie sonst. Selbst seine Stiefel wichste er nur noch mit einem
kleinen Schimmer von Interesse.

Eines Abends kam der Major in mein kleines Zimmer, um eine Tasse Tee und eine gebutterte Rostschnitte zu genieBen und
dabei Jemmys letzten Brief zu lesen, der an diesem Nachmittag eingetroffen war. Er war von demselben Brieftrdger wie frither
gebracht worden, der, jetzt schon ein Mann in reiferem Alter, noch immer diesen Bezirk hatte. Da der Brief den Major ein wenig
aufheiterte, sagte ich zu thm:

»Major, Sie diirfen sich kemnen triiben Stimmungen hingeben. «

Der Major schiittelte den Kopf.

»Jemmy Jackman, Madan, sagte er mit emem schweren Seufzer, »ist ein élterer Geselle, als ich dachte.«

»Triibsinn ist kein Mittel, um jlinger zu werden, Major.«

»Meine teure Madam, erwiderte er, »gibt es tiberhaupt ein Mittel, um jiinger zu werden?«

Da ich fiihlte, daB3 der Major in diesem Punkt recht behalten wiirde, lenkte ich auf einen anderen ab.

»Dreizehn Jahre! Drei-zehn Jahre! Viele Mieter sind in den dreizehn Jahren, die Sie im ersten Stock wohnen, gekommen und
gegangen. «

»lal« sagte der Major, warm werdend. »Viele, Madam, viele.«

»Und Sie haben sich mit allen gutgestanden?«

»In der Regel (die, wie alle Regeln, ihre Ausnahmen hat), meine teure Madan, sagte der Major, »haben sie mich mit ihrer
Bekanntschaft beehrt, hiufig sogar mir ihr Vertrauen geschenkt.«

Ich beobachtete den Major, wie er sein weilles Haupt senkte, seinen schwarzen Schnurrbart strich und wieder in Triibsinn
verfiel, und ein Gedanke, der, wie ich glaube, umherwanderte und sich irgendwo nach einem Eigentiimer umsah, fiel in meinen
alten Kopf, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten wollen.

»Die Winde meiner Pensiong, sagte ich beildufig — denn, meine Liebe, es ist zwecklos, mit emem Mann, der triibsinnig ist,
geradeheraus zu sprechen —, »konnten sicher etwas erzihlen, wenn sie dazu imstande wéren.«

Der Major machte weder eine Bewegung noch sprach er em Wort, aber ich sah an seinen Schultern, da3 er zuhorte, meine
Liebe — daB3 er mit seinen Schultern auf das achtete, was ich sagte. Ich sah tatsdchlich, wie es auf seine Schultern Eindruck
machte.

»Der liebe Junge hat stets gern Geschichten gelesen, fuhr ich fort, als spriche ich zu mir selbst; »und dieses Haus — sein
eignes Heim — konnte wahrlich einige Geschichten aufzeichnen, die er spater einmal lesen konnte. «

In den Schultern des Majors gab es einen Ruck, und sein Kopf kam in seinem Hemdkragen in die Hohe. Der Kopf des
Majors kam in seinem Hemdkragen in die Hohe, wie ich ihn, seit Jemmy zur Schule fortging, nicht in die Hohe hatte kommen
sehen.

»Es ist nicht zu bestreiten, dafl ich in den Pausen eines freundschaftlichen Cribbage-Spiels oder Rubbers, meine teure
Madam, sagte der Major, »und auch iiber dem, was n meiner Jugend — in den griinen Tagen Jemmy Jackmans — das volle Glas
genannt zu werden pflegte, manche Erinnerung mit Thren Mietern ausgetauscht habe.«

Meine Bemerkung darauf war — ich gestehe, dal3 ich sie mit der verborgensten und hinterlistigsten aller Absichten machte:
»lch wiinschte, daf unser lieber Junge sie gehort hitte!«

»lst das Thr Ernst, Madam?« fragte mich der Major, in die Hohe fahrend und sich mir z7uwendend.

»Weshalb nicht, Major?«

»Madamg, sagte der Major, einen seiner Armel autkrempelnd, »sie sollen fiir ihn niedergeschrieben werden. «

»Ah! Das [af3t sich hdren«, memte ich, indem ich vor Vergniigen die Hinde zusammenschlug. »Jetzt sind Sie auf dem besten
Weg, aus dem Triibsinn herauszukommen, Major!«

»In der Zeit von jetzt bis zu seinen Ferien — ich meine, denen des lieben Jungen«, sagte der Major, seinen andern Armel
aufkrempelnd, »kann schon viel fertig werden.«

»Major, Sie sind ein kluger Mann, Sie haben vieles gesehen, und Thre Worte sind nicht zu bezweifeln. «
»lch werde morgen anfangen, sagte der Major, der auf einmal so grof3 wie nur je aussah.

Meine Liebe, in drei Tagen war der Major ein anderer Mensch, und in einer Woche war er wieder ganz der alte, und er
schrieb und schrieb und schrieb, indem er mit seiner Feder kratzte, wie Ratten hinter dem Wandgetifel. Ob alles, was er schrieb,
auf Wahrheit beruhte, oder ob er dabei ein bilchen aufschnitt, das kann ich Thnen nicht sagen, aber das Manuskript liegt hinter der

31



Glasscheibe des linken Seitenfachs in dem kleinen Biicherschrank gerade hinter Thnen.
Zweites Kapitel

Ein paar Worte, die der erste Stock selbst hinzufiigte

Ich habe die Ehre, mich Ihnen vorzustellen. Mein Name ist Jackman. Ich halte es fiir ein stolzes Vorrecht, dafl ich auf
Veranlassung meiner wiirdigen und im hochsten Grade geachteten Freundin, Mrs. Lirriper, von Norfolk Street Nummer
einundachtzig, Strand, in der Grafschaft Middlessex im Vereinigten K dnigreich von Grof3britannien und Irland, und zur Belehrung
des bemerkenswertesten Jungen, der jemals lebte — mit Namen Jemmy Jackman Lirriper —, auf die Nachwelt komme.

Es kommt mir nicht zu, das Entziicken zu schildern, mit dem wir diesen lieben und im hochsten Grade hervorragenden Jungen
wihrend seiner ersten Weihnachtsferien empfingen. Nur soviel soll bemerkt sein, da3, als er mit zwei prachtvollen Preisen (in
Arithmetik und ausgezeichnetem Betragen) ins Haus gestiirmt kam, Mrs. Lirriper und ich thn mit Rithrung umarmten und sofort mit
thm ins Theater gingen, wo wir uns alle drei wunderbar unterhielten.

Auch ist es nicht meine Absicht, den Tugenden der Besten ihres guten und geehrten Geschlechts — die ich aus Riicksicht flir
ithre Bescheidenheit hier nur mit den Anfangsbuchstaben E. L. bezeichnen will — meine Huldigung dadurch zu bezeigen, dal3 ich
diesen Bericht zu dem Biindel von Manuskripten hinzuflige, tiber die unser Junge sein Entziicken ausgedriickt hat, bevor ich dieses
Biindel wieder in das linke Seitenfach von Mrs. Lirripers klemem Biicherschrank lege.

Auch geschieht es nicht deshalb, um den Namen des alten, originalen, ausgedienten, unbekannten Jemmy Jackman, friiher (zu
seiner Herabwiirdigung) bei Wozenham, jetzt seit langem (zu seiner Erhebung) bei Lirriper, ungebiihrlich vorzudrangen. Wenn ich
mich mit Bewulitsein emner solchen geschmacklosen Handlungsweise schuldig machen konnte, so wire es wirklich ein ganz
tiberfliissiges Unterfangen, jetzt, wo der Name von Jemmy Jackman Lirriper getragen wird.

Nein. Ich ergreife meine bescheidene Feder vielmehr, um einen kleinen Bericht iiber unseren erstaunlich bemerkenswerten
Jungen zu verfassen, der, wie ich in meinem einfachen Verstand glaube, ein hiibsches kleines Bild von dem Geist des lieben kleinen
Jungen bietet. Das Bild wird vielleicht fiir ihn selbst interessant sein, wenn er erwachsen ist.

Der erste Weihnachtstag, den wir nach unserer Wiedervereinigung verbrachten, war der schonste, den wir je miteinander
verlebt haben. Jemmy war keine fiinf Minuten still, ausgenommen in der, Kirche. Er schwatzte, als wir am Kamin sallen, er
schwatzte, als wir spazierengingen, er schwatzte, als wir wieder am Kamin sallen, er schwatzte ohne Unterla3 beim Essen,
obwohl er mit emem Appetit a3, der fast so bemerkenswert war wie er selbst. Es war die Quelle des Gliicks, die in seinem
frischen jungen Herzen unauthdrlich tiberstromte, und sie befruchtete (wenn ich ein so kiihnes Bild gebrauchen darf) meine
Freundin und J. J., den Schreiber dieser Zeilen.

Am Tisch saen nur wir drei. Wir alBen in dem kleinen Zimmer meiner geschétzten Freundin, und das Mahl war vollkommen.
Aber alles im Hause ist, was Sauberkeit, Ordnung und Behaglichkeit angeht, stets vollkommen. Nach dem Essen glitt unser Junge
auf sein altes Stithlchen zu Fiilen memer geschétzten Freundin, und dort sal3 er mit seinen gerdsteten Kastanien und semem Glas
braunen Sherry (wirklich, ein ganz ausgezeichneter Wein!), wihrend seine Wangen roter waren als die Apfel in der Schale.

Wir sprachen von diesen meinen Schreibereien, die Jemmy inzwischen gelesen und wieder gelesen hatte; und so fligte es sich,
daB meine geschitzte Freundin, wéhrend sie Jemmys Locken streichelte, bemerkte:

»Und da du auch zum Hause gehorst, Jemmy — und zwar viel mehr als die Mieter, da du doch darin geboren bist —, so bin ich
der Meinung, deine Geschichte sollte eines Tages zu den tibrigen hinzugefligt werden. «

Jemmys Augen leuchteten bei diesen Worten, und er sagte:
»Das denke ich auch, Grofimutti.«

Dann sal} er eine Weile da und blickte ins Feuer. Plotzlich begann er zu lachen, als ob er dem Feuer etwas anvertrauen wollte,
und sagte dann, seine Arme auf dem Schof3 memer geschétzten Freundin kreuzend und sein strahlendes Gesicht zu dem ihrigen
erhebend:

»Mochtest du die Geschichte eines Jungen horen, Grofmutti?«
»Aber gerng, erwiderte meine geschétzte Freundin.

»Mochtest du es, Pate?«

»Natiirlich, gern«, erwiderte ich.

»Gut denn, sagte Jemmy, »ich will euch eine erzihlen. «

Hier schlof3 unser unbestreitbar bemerkenswerter Junge sich selbst in die Arme und lie3 wieder ein melodisches Lachen
ertonen bei dem Gedanken, daB er sich in dieser neuen Eigenschaft als Erzihler zeigen sollte. Dann wandte er sich wieder, wie
zuvor, dem Feuer zu, als wollte er ihm etwas vertraulich mitteilen, und begann:

»Emst in alter Zeit, als Ferkel Wein tranken und Affen Tabak kauten, es war weder zu eurer noch zu meiner Zeit, doch darauf
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kommt es nicht an ...«
»Lieber Himmel, bewahre das Kind!« rief meine geschétzte Freundin. »Was geht in seinem Kopf vor?«

»Es ist ein Gedicht, Gromutti«, erwiderte Jemmy, sich vor Lachen schiittelnd. An der Schule fangen wir unsere Geschichten
mmer damit an.«

»Hat mir einen richtigen Ruck gegeben, Major«, sagte meine geschitzte Freundin, sich mit emem Tellerchen fichelnd. »Ich
glaubte, er wire wirr im Kopfl«

»In jenen bemerkenswerten Zeiten, GroSmutti und Pate, gab es einstmals einen Jungen — nicht mich, mii3t ihr verstehen.«
»Nein, neing, sagte meine geehrte Freundin, »nicht du. Er nicht, Major, verstehen Sie?«

»Nein, neing, sagte ich.

»Und er ging zur Schule in Rutlandshire ...«

»Weshalb nicht Lincolnshire?« fragte meine geehrte Freundin.

»Weshalb nicht, du liebe alte Gromutti? Weil ich in Lincolnshire zur Schule gehe, nicht wahr?«

»Oh, natiirlich!« sagte meine geehrte Freundin. »Und es ist nicht Jemmy, Sie verstehen, Major?«

»Freilich, freilich«, meinte ich.

»Nun also!« fuhr unser Junge fort, indem er sich behaglich selbst in die Arme schlof3 und fréhlich lachte (wobei er sich wieder
vertraulich ans Feuer wandte), bevor er aufs neue zu Mrs. Lirripers Gesicht aufblickte. »Und er war filirchterlich in die Tochter
seines Schulmeisters verliebt. Sie war nidmlich das schonste Médchen, das man je gesehen hatte. Sie hatte braune Augen und
braunes Haar, das wunderschon gelockt war, und emne liebliche Stimme. Sie war ganz und gar lieblich, und ithr Name war
Seraphina.«

»Wie heiB3t die Tochter deines Schulmeisters, Jemmy?« fragte meine geehrte Freundin.
»Polly!« erwiderte Jemmy, mit dem Zeigefinger auf sie weisend. »Reingefallen! Ha, ha, ha!«

Meine geehrte Freundin und er lachten zusammen und umarmten sich, und dann fuhr unser unbestreitbar bemerkenswerter
Junge mit groBem Behagen fort:

»Nun gut. Er war also in sie verliebt. Er dachte stets an sie, triumte von ihr, schenkte ihr Orangen und Niisse und hétte ihr
gern Perlen und Diamanten geschenkt, wenn er es von seinem Taschengeld hitte erschwingen konnen, aber das konnte er nicht.
Und ihr Vater — oh, der war ein Tatare. Er hielt die Jungen streng in Zucht, veranstaltete einmal im Monat ein Examen, hielt
Vortrage liber alle moglichen Gegenstinde zu allen moglichen Zeiten und wullte alles auf der Welt aus Biichern. Und dieser Junge
nn ...«

»Hatte er einen Namen?« fragte meine geehrte Freundin.
»Nein, er hatte keinen, Gromutti. Ha, ha! Wieder reingefallen!«
Darauf lachten sie und umarmten sich wie vorher, und dann fuhr unser Junge fort:

»Nun, dieser Junge hatte einen Freund, ungefihr im gleichen Alter, der auf dieselbe Schule ging und der (denn der hatte nun
einen Namen) — laf3t mich nachdenken — Bobbo hief3.«

»Nicht Bob«, sagte meine geehrte Freundin.

»Natirlich nicht«, sagte Jemmy. »Wie kamst du darauf, GroBmutti? Und dieser Freund war der gescheiteste und bravste und
hiibscheste und edelmiitigste Freund, den es je gegeben hat; er war in Seraphinas Schwester verliebt, und Seraphinas Schwester
war in ihn verliebt, und so wurden sie alle zusammen grof3.«

»Gott behiite! « meinte meine geehrte Freundin. »Das ging aber schnell bei Thnen.«

»Sie wurden alle zusammen grof3«, wiederholte unser Junge, aus vollem Halse lachend, »und Bobbo und dieser Junge ritten
davon, um ihr Gliick zu suchen. Sie hatten ihre Pferde halb geschenkt und halb verkauft bekommen. Sie hatten nimlich sieben
Schilling und vier Pence gemeinsam gespart, aber da die beiden Pferde, echte Araber, mehr wert waren, hatte der Mann gesagt,
er wolle sich, weil sie es wiren, damit zufriedengeben. Nun, sie machten also ihr Gliick und kamen zur Schule zurtickgaloppiert,
die Taschen so voller Gold, daB} es fiir immer reichte. Sie luteten an der Glocke fiir die Eltern und Besucher (nicht am hinteren
Tor), und als jemand kam, verkiindeten sie: Genauso wie bei Scharlach! Jeder Junge geht auf unbestimmte Zeit nach Hause. Und
da gab es ein groBBes Hurrageschrei, und dann kiilten sie Seraphina und ihre Schwester — jeder sein eigenes Liebchen und auf
keinen Fall das des anderen —, und dann lieBen sie den Tataren augenblicklich einsperren. «

»Armer Mann!« sagte meine geehrte Freundin.

»Augenblicklich einsperren, Gromutti«, wiederholte Jemmy, indem er sich bemiihte, streng auszusehen, und sich dabei doch
vor Lachen schiitteln muflte, »und er durfte nichts zu essen bekommen als das Essen der Jungen und muBte tiglich ein halbes
FéaBchen von threm Bier trinken. So traf man denn Anstalten fiir die beiden Hochzeiten, und es gab Engemachtes und Sii8igkeiten
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und Niisse und Briefiarken und alles mogliche sonst. Und sie waren so fiohlich, daf3 sie den Tataren herauslieBen, und er war
frohlich mit thnen.«

»Es freut mich, daB3 sie ihn herauslieBen«, meinte meine geehrte Freundin, »weil er nur seine Pflicht getan hatte.«

»Oh, aber er hatte auch ein bilchen zuviel getan!« rief Jemmy. »Und darauf bestieg dieser Junge sein Pferd, mit seiner Braut in
den Armen, und galoppierte davon und galoppierte weiter und weiter, bis er an einen gewissen Ort kam, wo er eine gewisse
Grofmutti und einen gewissen Paten hatte — nicht ithr beide, miiB3t ihr verstehen.«

»Nein, neing, sagten wir beide einstimmig.

»Und dort wurden sie mit groen Freuden empfangen, und er fiillte das Kiichenbiifett und den Biicherschrank mit Gold, und
er lie es auf seine GroBmutti und seinen Paten herabregnen, welil sie die beiden liebsten und besten Menschen waren, die je aut
dieser Welt lebten. Und wihrend sie bis zu den Knien in Gold dasa3en, vernahm man ein Klopfen an der Haustiir, und wer sollte
es anders sein als Bobbo, der sich ebenfalls zu Pferde mit seiner Braut in den Armen einstellte, und er war um nichts anderes
gekommen, als um zu sagen, daf3 er (flir doppelte Miete) alle Zimmer filir immer nehme, die dieser Junge und diese GroB3mutti und
dieser Pate nicht fiir sich brauchten, und daB sie alle z7usammen leben und alle gliicklich sein wollten. Und das waren sie auch, und
ihr Gliick nahm nie ein Ende!«

»Und gab es keinen Zank?« fragte meine geehrte Freundin, wéihrend sich Jemmy auf ihren SchoB setzte und sie umarmte.
»Nein! Niemand gab jemals Anlal} zu Zank.«

»Und wurde das Geld niemals alle?«

»Nein! Niemand konnte es jemals ganz ausgeben.«

»Und wurde keiner von ithnen jemals dlter?«

»Nein! Nach dem wurde keiner mehr dlter.«

»Und ist keiner von ithnen jemals gestorben?«

»O nein, nein, nein, GroBmutti!« rief unser lieber Junge, seine Wange auf ihre Brust legend und sie fester an sich driickend.
»Niemand ist jemals gestorben.«

»Ah, Major, Major!« sagte meine geehrte Freundin, mir giitig zulichelnd, »das ist besser als unsere Geschichten. Wir wollen
mit der Geschichte des Jungen schlieBen, Major, denn die Geschichte des Jungen ist die beste, die je erzihlt wurde!«

Diesem Wunsch von seiten der besten aller Frauen folgend, habe ich die Geschichte hier so getreu aufgezeichnet, wie es meine
besten Fahigkeiten, unterstiitzt von meinen besten Absichten, zulieBen, und unterschreibe sie mit meinem Namen.

J. Jackman

Mrs. Lirripers Pension.
Im ersten Stock.
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Die Geschichte des Schuljungen

Da ich jetzt noch ziemlich jung bin — ich nehme zwar zu an Jahren, aber jetzt bin ich immerhin noch ziemlich jung —, so wei} ich
keine eigenen Abenteuer, die ich vorbringen konnte. Es wiirde, glaube ich, niemand unter den Anwesenden besonders
mteressieren, zu erfahren, was flir ein Geizkragen der Reverend oder was fiir ein Drache sie ist, oder was sie alles den Eltern auf
die Rechnung setzen — besonders fiir Haarschneiden und fiir drztlichen Beistand. Einem unserer Jungen wurden auf seiner
Halbjahresrechnung zwolf Schilling und sechs Pence fiir zwei Pillen berechnet — bei sechs Schilling und drei Pence das Stiick
miissen sie ziemlich eintraglich sein, sollte ich meinen —, und er nahm sie nicht einmal, sondern steckte sie in seinen Rockarmel.

Was den Rinderbraten angeht, so ist es eine Schande. Das ist kein Rinderbraten. Richtiger Rinderbraten besteht nicht aus
Adern. Richtigen Rinderbraten kann man kauen. Aulerdem gibt es zu richtigem Rinderbraten Sauce, und bei unserem ist niemals
ein Tropfen zu sehen. Einer unserer Jungen fuhr krank nach Hause, und er horte den Hausarzt zu seinem Vater sagen, dal3 er

kemen Grund fiir seine Krankheit finden konne, wenn es nicht das Bier wire. Natiirlich war es das Bier, und das ist ganz
begreiflich!

Jedoch Rinderbraten und der alte Cheeseman sind zwei verschiedene Dinge. Ebenso das Bier. Von dem alten Cheeseman
wollte ich erzihlen, nicht davon, wie unsere Jungen des Gewinns wegen um ihre Gesundheit gebracht werden.

Man braucht sich da blof3 die Pastetenkruste anzusehen. Sie ist nicht locker, sondern fest wie feuchtes Blei. Dann bekommen
unsere Jungen Alpdriicke und werden mit Kissen beworfen, weil sie im Schlaf schreien und andere Jungen aufwecken. Ist das
etwa ein Wunder?

Der alte Cheeseman schlafivandelte eines Nachts. Er stiilpte sich den Hut {iber die Nachtmiitze, ergriff eme Angelrute und ein
Kricketschlagholz und ging ns Wohnzimmer hinunter, wo man ihn begreiflicherweise nach seinem Aussehen fiir ein Gespenst hielt.
Er hitte das bestimmt nicht getan, wenn sein Essen bekommlich gewesen wire. Wenn wir erst alle anfangen, im Schlaf zu
wandeln, wird thnen endlich das Gewissen schlagen, denke ich.

Der alte Cheeseman war damals noch nicht zweiter Latemlehrer; er war blo3 emner von den Jungen. Er wurde als ganz kleines
Kind in einer Postkutsche dorthin gebracht von einer Frau, die stindig Tabak schnupfte und ihn schiittelte — das war alles, woran
er sich erinnern konnte. Er ging niemals in den Ferien nach Hause. Seine Rechnungen (er nahm niemals an Sonderfichern teil)
wurden an eine Bank geschickt, und die Bank bezahlte sie. Zweimal im Jahr bekam er emen braunen Anzug, und mit zwolf Jahren
zog er schon Stiefel an. Sie waren thm aulerdem stets zu grof3.

In den Sommerferien pflegten einige von unseren Jungen, die so nahe wohnten, dafl sie zu Ful gehen konnten,
zuriickzukommen und an den Bdumen vor der Spielplatzmauver hochzuklettern, um den alten Cheeseman allein beim Lesen zu
sehen. Er war immer so mild wie der Tee — und ich denke, der ist mild genug! —, und wenn sie ihm pfiffen, so blickte er auf und
nickte. Und wenn sie ihn fragten: »Hallo, alter Cheeseman, was hat's zu essen gegeben?« so sagte er: »Gesottenes
Hammelfleisch«; und wenn sie fragten: »lst es nicht recht einsam, alter Cheeseman?« so sagte er: »Es ist manchmal ein bilchen
langweilig.« Und dann sagten sie: »Also auf Wiedersehen, alter Cheeseman!« und kletterten wieder hinunter. Natiirlich war es ein
Betrug an dem alten Cheeseman, ihm die ganzen Ferien hindurch nichts als gesottenes Hammelfleisch vorzusetzen; aber so war
das System. Wenn sie thm kein gesottenes Hammelfleisch gaben, verabreichten sie thm Reispudding und behaupteten, das wire
ein besonderer Leckerbissen. Und sparten auf diese Weise den Fleischer.

So ging das Leben des alten Cheeseman. Die Ferien brachten fiir thn noch andere Beschwerden mit sich, aufler der
Einsamkeit. Denn wenn die Jungen widerwillig zuriickkamen, freute er sich stets, sie zu sehen. Das war argerlich fiir sie, da sie sich
durchaus nicht freuten, ihn zu sehen, und infolgedessen schlug man thn mit dem Kopf gegen die Winde, und er bekam
Nasenbluten. Aber im allgemeinen war er doch beliebt. Emmal wurde eine Sammlung fiir thn veranstaltet, und um ihn bei guter
Laune zu halten, bekam er vor den Ferien zwei weile Mause, ein Kaninchen, eine Taube und ein hiibsches Hiindchen geschenkt.
Der alte Cheeseman weinte dariiber — besonders nachher, als sie alle einander aufgefressen hatten. Ubrigens war der alte
Cheeseman nicht alt an Jahren, sondern er hatte blo3 von Anfang an den Spitznamen alter Cheeseman erhalten.

SchlieBlich wurde der alte Cheeseman zweiter Lateinlehrer. Eines Morgens zu Beginn eines neuen Halbjahrs wurde er ins
Zimmer geleitet und in dieser Eigenschaft als »Mr. Cheeseman« der Schule vorgestellt. Darauthin waren unsere Jungen einstimmig
der Ansicht, da3 der alte Cheeseman ein Spion und Verréter war, der ins feindliche Lager tibergegangen war und sich fiir Gold
verkauft hatte. Es entlastete thn nicht, da3 er sich um sehr wenig Gold verkauft hatte — zwei Pfund zehn Schilling im Vierteljahr und
die Wiésche, wie berichtet wurde. Ein Parlament, das dariiber tagte, entschied, dal bei dem alten Cheeseman nur von
Geldriicksichten die Rede sein konnte und da3 er »unser Blut fir Drachmen gemiinzt« hétte. Das Parlament entlehnte diesen
Ausdruck der Streitszene zwischen Brutus und Cassius.

Nachdem es mit diesen starken Worten ein filir allemal ausgemacht war, dal der alte Cheeseman ein flirchterlicher Verriter
war, der sich in die Geheimnisse unserer Jungen absichtlich eingeschlichen hatte, um sich durch Angeberei in Gunst zu setzen,
wurden alle mutigen Jungen aufgefordert, sich zu emem Bund gegen ihn zusammenzuschlieBen. Die Prisidentschaft des Bundes
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iibernahm der Primus namens Bob Tarter. Sein Vater war in Westindien, und er sagte selbst, da} sein Vater millionenreich wére.
Er besall groBen Einflufl unter unseren Jungen, und er schrieb ein Spottlied, das folgendermallen begann:

»Wer stellte sich so sanft und zahm,
Daf} man kaum seine Stimm' vernahm,
Und war doch ein Verriter?

Der Cheeseman-Missetéter. «

So ging es durch mehr als ein Dutzend Strophen weiter, die er jeden Morgen dicht am Pult des neuen Lehrers zu singen
pflegte. Auch richtete er einen der kleinen Jungen, einen rotbackigen Frechdachs, der zu allem imstande war, ab, eines Morgens
mit seiner lateinischen Grammatik zu ihm hinzugehen und seine Lektion folgendermalB3en aufzusagen:

»Nominativus pronominum — der alte Cheeseman, raro exprimitur — wurde niemals beargwohnt, nisi distinctionis — ein
Verréter zu sein, aut emphasis gratia — bis er sich als ein solcher herausstellte. Ut — zum Beispiel, vos damnastis — als er die Jungen
verklatschte. Quasi— gleich als ob, dicat — er sagte, praeterea nemo — ich bin ein Judas!«

Das alles machte auf den alten Cheeseman tiefen Eindruck. Er hatte niemals viel Haare gehabt; aber die wenigen, die er
besal3, wurden mit jedem Tag diinner. Er wurde blasser und magerer, und bisweilen sah man ithn abends an seinem Pult sitzen, wie
er die Hande vors Gesicht geschlagen hielt und weinte, wéihrend seine Kerze eine anstéindig lange Lichtschnuppe aufvies. Aber
kein Teilnehmer des Bundes konnte ihn bemitleiden, selbst wenn er dazu Neigung verspiirte, weil der Président sagte, es wire des
alten Cheesemans Gewissen.

So ging es mit dem alten Cheeseman weiter, und er fiihrte wahrlich ein trauriges Leben! Natiirlich behandelte ihn der
Reverend von oben herab und natiirlich tat sie das gleiche — weil sie sich beide allen Lehrern gegeniiber stets so verhalten —, aber
von den Jungen hatte er am meisten auszustehen, und zwar n einem fort. Der Bund konnte nicht herausfinden, dal3 er es
angegeben hitte; aber man dachte deshalb nicht besser von ihm, weil der Prisident sagte, es wére des alten Cheesemans Feigheit.

Er hatte nur ein Wesen in der Welt, mit dem er auf freundschaftlichem Fufle stand, aber dieses war fast ebenso machtlos wie
er, denn es war nur Jane. Sie war eine Art Garderobenmidchen fiir unsere Jungen und hatte die Koffer in ihrer Obhut. Sie war
zuerst als eine Art Lernende ins Haus gekommen — einige von unseren Jungen behaupteten, aus einem Findelhaus, aber dariiber
weil ich nichts —, und nachdem ihre Zeit um war, war sie fiir so und so viel jahrlich dageblieben. So wenig jahrlich, sollte ich eher
sagen, denn das ist viel wahrschemlicher. Doch hatte sie ein paar Pfund auf der Sparkasse und war em sehr nettes Méadchen. Sie
war nicht gerade hiibsch, aber sie hatte ein sehr offenes, ehrliches, freundliches Gesicht, und alle unsere Jungen hatten sie gern. Sie
war ungewOhnlich sauber und fréhlich und ungewohnlich freundlich und gutmiitic. Und wenn einem Jungen die Mutter krank
wurde, so ging er stets zu Jane und zeigte thr den Brief.

Jane war die Freundin des alten Cheeseman. Je mehr der Bund gegen ihn vorging, desto treuer hielt sie zu thm. Manchmal
warf sie thm von dem Fenster ihrer Vorratskammer aus einen freundlichen Blick zu, der ihm fiir den ganzen Tag Mut zu geben
schien. Sie pflegte aus dem Obst- und Gemiisegarten (dessen Tiir immer verschlossen ist, das konnt thr mir glauben!) {iber den
Spielplatz zu gehen, obwohl sie einen anderen Weg hitte wihlen konnen, blof3 um sich nach dem alten Cheeseman umzuwenden,
als wollte sie thm sagen: »Bleib guten Mutes!« Sein Kédmmerchen war so sauber und ordentlich, da3 jeder wissen konnte, wer
danach sah, wéihrend er an seinem Platz saf}; und wenn unsere Jungen beim Essen einen dampfenden Klof3 auf seinem Teller
sahen, dann war es ithnen zu ihrer Entriistung klar, wer ihn heraufgeschickt hatte.

Unter diesen Umstinden beschlof3 der Bund nach vielen Sitzungen und Beratungen, dal Jane aufgefordert werden sollte, den
alten Cheeseman zu schneiden. Wenn sie sich aber weigerte, sollte sie selbst in Verruf gebracht werden. So wurde eine
Deputation unter Fiihrung des Présidenten an Jane abgesandt, um ihr den Beschlul mitzuteilen, den der Bund zu seinem
schmerzlichen Bedauern hétte fassen miissen. Sie war wegen ihrer vielen guten Eigenschaften sehr geachtet, und es gab eine
Geschichte von ihr, daf3 sie einst dem Reverend in seinem eigenen Studierzimmer aufgelauert und aus ihrem guten Herzen heraus
eine schwere Strafe von einem Jungen abgewendet hatte. So war der Deputation bei der Sache nicht besonders wohl zumute.
Doch ging sie nach oben, und der Président teilte Jane alles mit. Diese bekam einen roten Kopf und brach in Trdnen aus. Dann
sagte sie dem Prasidenten und der Deputation in einer Art, die von ihrer sonstigen Weise ganz und gar abwich, sie wéren eine
Gesellschaft von boshaften jungen Wilden, und wies die ganze ehrenwerte Korperschaft aus dem Zimmer. Infolgedessen wurde in
das Buch des Bundes (das aus Furcht vor Entdeckung in emer Geheimschrift geflihrt wurde) eingetragen, daB jeder Umgang mit
Jane verboten wire. Der Prisident aber richtete eine Ansprache an die Mitglieder, in der er sie auf dieses iiberzeugende Beispiel
der Wiihlarbeit des alten Cheeseman hinwies.

Aber Jane war dem alten Cheeseman ebenso treu, wie der alte Cheeseman gegen unsere Jungen treulos war — wenigstens
ihrer Meinung nach. So hielt sie standhaft zu thm und blieb seine einzige Freundin. Das &rgerte die Mitglieder des Bundes sehr,
denn Jane war fiir sie ein ebenso grofler Verlust wie flir ihn em Gewmnn. Sie waren erbitterter gegen thn und behandelten ihn
schlechter denn je. Schlielich war eines Morgens sein Pult verlassen, und als man in sein Zimmer blickte, war es leer. Da
bekamen unsere Jungen blasse Gesichter und ein Flistern ging unter ihnen, dal der alte Cheeseman, auBerstande, es noch linger
auszuhalten, friih aufgestanden wire und sich ins Wasser gestlirzt hétte.
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Die geheimnisvollen Mienen der iibrigen Lehrer beim Friihstiick und die Tatsache, daf} der alte Cheeseman offenbar nicht
erwartet wurde, bekréftigten den Bund in dieser Ansicht. Einige begannen zu disputieren, ob der Prisident den Galgen oder blof3
lebenslingliche Deportation verwirkt hitte, und im Gesicht des Présidenten war die angstvolle Frage zu lesen, welches von beiden
es sein wiirde. Jedoch du3erte er sich, dal3 er einer Jury seines Vaterlandes mutig gegeniibertreten wiirde. In seiner Ansprache an
die Geschworenen wiirde er sie auffordern, die Hand aufs Herz zu legen und zu bekennen, ob sie als Briten mit Angeberei
enverstanden wiren und wie sie selbst etwas Derartiges aufgenommen haben wiirden. Einige Mitglieder des Bundes meinten, dal3
er lieber davonlaufen und in emem Wald mit emem Holzhauer die Kleider tauschen und sein Gesicht mit Heidelbeeren schwérzen
sollte. Die Majoritdt aber glaubte, wenn er tapfer standhielte, dann kdnnte ihn sein Vater — da er doch in Westindien lebte und
millionenreich war — loskaufen.

Alle unsere Jungen hatten Herzklopfen, als der Reverend hereinkam und mit dem Lineal eine Art Romer oder Feldmarschall
aus sich machte. Das tat er stets, bevor er eine Ansprache hielt. Aber thre Furcht war nichts gegen ihr Erstaunen, als er mit der
Geschichte herausriickte, daf3 der alte Cheeseman, »so lange unser geehrter Freund und Wandergenosse in den angenehmen
Gefilden der Wissenschaft«, wie er thn nannte — jawohl! da war viel davon zu spiiren gewesen! —, das verwaiste :Kind einer
enterbten jungen Dame war, die gegen ihres Vaters Willen geheiratet hatte und deren Gatte jung gestorben war und die selbst vor
Kummer gestorben war und deren ungliickliches Kind (eben der alte Cheeseman) auf Kosten eines Grof3vaters erzogen worden
war, der es niemals sehen wollte, als Kind, als Knaben oder als Mann. Dieser Gro3vater war nun tot, und das geschieht ihm recht
— das flige ich hinzu —, und sein groBes Vermogen, tiber das es kein Testament gab, gehorte nun plotzlich und fiir immer dem alten
Cheeseman! Der Reverend schlof3 eine Menge langweiliger Zitate mit der Mitteilung, dal3 unser so lange geehrter Freund und
Wandergenosse in den angenehmen Gefilden der Wissenschaft heute in vierzehn Tagen »noch einmal unter uns weilen« wiirde. Er
wolle dann noch emnmal Abschied von uns nehmen. Mit diesen Worten blickte er unsere Jungen streng an und ging aus dem
Zimmer.

Das gab eine nette Verbliiffung unter den Mitgliedern des Bundes. Viele wollten austreten, und viele andere versuchten
nachzuweisen, dal3 sie niemals dazu gehort hitten. Jedoch setzte sich der Président aufs hohe RoB und sagte, daBl sie
zusammenstehen oder fallen miiten. Wenn ein Bruch im Bund entstehen sollte, so ginge der Weg dazu nur iiber seine Leiche.
Damit glaubte er den Mitgliedern Mut einzufloBen, aber es niitzte nichts. Er fligte noch hinzu, daf3 er sich ihre Lage iiberlegen und
thnen in emigen Tagen nach bestem Wissen und Gewissen raten wolle. Alle waren darauf begierig, denn er hatte schon allerhand
von der Welt zu sehen bekommen, da sein Vater in Westindien lebte.

Nach tagelangem eifrigem Nachdenken, wihrend dessen er ganze Armeen auf seine Schreibtafel gezeichnet hatte, rief der
Président unsere Jungen zusammen und setzte thnen die ganze Sache auseinander. Wenn der alte Cheeseman an dem bestimmten
Tage kdme, meinte er, so wiirde seine erste Rache sicherlich sein, den Bund anzuzeigen und dafiir zu sorgen, daB3 sie alle tiichtige
Priigel bekdamen. Er wiirde sich an den Qualen seiner Feinde weiden und sein Herz an den Schreien erfreuen, die der Schmerz
ihnen erpressen wiirde. Dann aber wiirde er aller Wahrscheinlichkeit nach den Reverend angeblich zu emer freundschaftlichen
Unterhaltung in ein Privatzimmer emnladen — etwa das Sprechzimmer, wo die Eltern empfangen wurden und wo die beiden grof3en
Globusse standen, die nie benutzt wurden — und thm dann die vielen Betriigereien und Qualen, die er von ihm hatte erdulden
miissen, vorwerfen. Am Schlufl seiner Bemerkungen wiirde er einem im Korridor versteckten Preisboxer ein Zeichen geben.
Dieser wiirde darauthin erschemen und den Reverend bearbeiten, bis er besinnungslos liegenbleiben wiirde. Dann wiirde der alte
Cheeseman Jane ein Geschenk von etwa flinf bis zehn Pfund machen und in teuflischem Triumph das Haus verlassen.

Der Président erklirte, dal er gegen den Teil dieser Anordnungen, der das Sprechzimmer oder Jane betraf, nichts
einzuwenden hdtte. Soweit aber der Bund in Frage kidme, riete er z7um Widerstand bis in den Tod. Zu diesem Zweck empfahl er,
daB alle verfligbaren Pulte mit Steinen gefiillt werden sollten und daf3 das erste Wort einer Klage das Signal fiir jedes Mitglied sein
solite, dem alten Cheeseman einen an den Kopf zu schleudern. Der kiihne Rat versetzte den Bund in bessere Stimmung und
wurde emnstimmig angenommen. Ein Pfahl, anndhernd von der GroBe des alten Cheeseman, wurde auf dem Spielplatz
aufgepflanzt, und alle unsere Jungen iibten sich daran, bis er ganz mit Abdriicken bedeckt war.

Als der Tag kam und die Jungen aufgerufen wurden, setzte sich jeder ztternd auf seinen Platz. Es hatte viele Debatten dariiber
gegeben, wie der alte Cheeseman erscheinen wiirde. Die vorherrschende Ansicht war, daf3 er in emer Art Triumphwagen mit vier
Pferden ankommen wiirde, vorn zwei Diener in Livree und der Preisboxer in Verkleidung hintendrauf. So saflen alle unsere
Jungen da und lauschten auf das Rasseln von Wagenrddern. Aber es lieBen sich keine Ridder vernehmen, denn der alte
Cheeseman kam schlie8lich zu Fufl und betrat ohne jede Vorbereitung die Schule. Er sah so ziemlich aus wie immer, nur daf3 er
schwarz gekleidet war.

»Gentlernen, sagte der Reverend, ithn vorstellend, »unser so lange geehrter Freund und Wandergenosse in den angenehmen
Gefilden der Wissenschaft wiinscht ein paar Worte zu sprechen. Aufgepaf3t, Gentlemen, alle!«

Jeder Junge fuhr verstohlen mit der Hand in sein Pult und blickte auf den Présidenten. Der Prisident war vollkommen bereit
und zielte bereits mit seinen Augen nach dem alten Cheeseman.

Was aber tat der alte Cheeseman? Ging er nicht an sein altes Pult und sah sich mit einem sonderbaren Lécheln in der Runde
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um, als hétte er eine Trdne im Auge? Und dann begann er mit milder, zitternder Stimme: »Meine lieben Kameraden und alten
Freunde!«

Jeder Junge zog seine Hand aus dem Pult und der Président begann plotzlich zu weinen.

»Meine lieben Kameraden und alten Freunde«, sagte der alte Cheeseman, »ihr habt von meinem Gliick gehort. Ich habe so
viele Jahre unter diesem Dach zugebracht — ich darf sagen, mein ganzes bisheriges Leben —, da3 ich hoffe, ihr habt euch um
memetwillen dariiber gefreut. Es konnte mich niemals gliicklich machen, wenn ihr mir nicht Glick gewiinscht hittet. Wenn es
jemals tiberhaupt ein Milverstindnis zwischen uns gegeben hat, dann bitte ich, meine lieben Jungen, wir wollen es vergeben und
vergessen. Ich habe eine groBe Zuneigung zu euch und bin sicher, daB3 ihr sie erwidert. Ich mochte aus dankerfiilltem Herzen
jedem einzelnen von euch die Hand schiitteln. Ich bin zu diesem Zweck zurtickgekommen, wenn es euch recht ist, mene lieben
Jungen.«

Als der Président zu weinen begonnen hatte, hatten verschiedene andere Jungen hier und dort ebenfalls losgeheult. Jetzt aber
begann der alte Cheeseman bei thm als dem Primus, legte ihm die Linke liebevoll auf die Schulter und gab ihm die Rechte; und als
der Prisident da sprach: »Ich verdiene das wirklich nicht, Sir; bei meiner Ehre, ich verdiene das nicht«, da schluchzte und heulte
die ganze Schule. Jeder einzelne von den iibrigen Jungen sagte in fast derselben Weise, er verdiene es nicht. Aber der alte
Cheeseman kehrte sich nicht im mindesten daran; er trat fiohlich auf jeden Jungen zu und schlo3 mit den Lehrern — wobei der
Reverend als letzter drankam.

Darauf lieB3 ein schniiffelnder kleiner Bengel in einer Ecke, der immer irgendeine Strafe abzubiilen hatte, einen schrillen Schrei
laut werden: »Viel Gliick dem alten Cheeseman! Hurra!« Der Reverend starrte nach thm hin und sagte: »Mr. Cheeseman, Sir.« Da
jedoch der alte Cheeseman beteuerte, daf3 ihm sein alter Name viel mehr zusage als sein neuer, so nahmen alle unsere Jungen den
Ruf auf, und ein paar Minuten lang gab es ein solch donnerndes Héndeklatschen und Getrampel und ein solches Gebriill »alter
Cheeseman«, wie es noch nie vernommen worden war.

Im Speisezimmer stand eine prachtvoll gedeckte Tafel bereit. Gefliigel, Raucherzungen, Konserven, Obst, Zuckerzeug,
Gelees, Punsch, Tempel aus Gerstenzucker, Knallbonbons — ef3t, soviel ihr knnt, und steckt ein, soviel thr mogt —, alles auf
Kosten des alten Cheeseman. Darauf Trinkspriiche, den ganzen Tag frei, alle moglichen Dinge fiir alle mdglichen Spiele in
doppelter und dreifacher Anzahl, Eselreiten, Ponywagen zum Selbstkutschieren und ein Diner fiir sémtliche Lehrer in den »Sieben
Glocken«, zwanzig Pfund das Gedeck, schitzten unsere Jungen. Aulerdem wurde ein jahrlicher freier Tag und Festschmaus flir
dieses Datum festgesetzt und ein zweiter an dem Geburtstag des alten Cheeseman. Der Reverend wurde vor den versammelten
Jungen dazu verpflichtet, so daf3 er sich niemals darum driicken kann. Und alles auf Kosten des alten Cheeseman.

Und gingen unsere Jungen nicht alle zusammen nach den »Sieben Glocken« und brachen drau3en Hochrufe aus?

Aber auflerdem gab es noch etwas. Seht noch nicht nach dem néchsten Erzihler, denn es kommt noch etwas. Am nichsten
Tag wurde der Entschlu3 gefal3t, da3 der Bund sich mit Jane auss6hnen und dann aufgelost werden sollte. Was sagt ihr aber dazu,
daB Jane fort war? »Was? Fort flir immmer?« fragten unsere Jungen mit langen Gesichtern. »Ja, allerdings«, war die ganze Antwort,
die sie bekamen. Niemand von den Leuten im Haus wollte mehr sagen. SchlieBlich unternahm es der Primus, den Reverend zu
fragen, ob unsere alte Freundin Jane wirklich fort war. Der Reverend (er hat eine Tochter zu Hause — rotes Gesicht und
Stiilpnase) erwiderte streng: »Ja, Sir, Mil} Pitt ist fort.« So ein Enfall, Jane MiB} Pitt zu nennen! Einige sagten, sie wére in Schande
davongejagt worden, weil sie von dem alten Cheeseman Geld angenommen hétte. Andere meinten, sie wére flir zehn Pfund im
Jahr mehr bei dem alten Cheeseman in Dienst getreten. Aber jedenfalls wullten unsere Jungen nur das eine mit Bestimmtheit, daf3
sie fort war.

Es war zwei oder drei Monate spiter, als eines Nachmittags ein offner Wagen an dem Kricketfeld gerade an den Grenzlinien
haltmachte. Darin waren eine Dame und ein Gentleman, die dem Spiel lange Zeit zuschauten und sogar aufstanden, um besser
sehen zu konnen. Niemand kiimmerte sich viel um sie, bis derselbe schniiffeinde kleine Bengel gegen alle Regeln von dem Pfahl,
wo er Ballfinger war, ins Feld gelaufen kam und sagte: »Es ist Jane.« Beide Elfermannschaften hatten im selben Augenblick das
Spiel vergessen, liefen herzu und dréngten sich um den Wagen. Es war auch wirklich Jane! Und in was fiir emem Hut! Und wenn
ihr mir glauben wollt — Jane war mit dem alten Cheeseman verheiratet!

Es wurde bald ein gewohnter Anblick, wenn unsere Jungen gerade mitten im Spiel waren, dall ein Wagen an der Ecke der
Mauer, wo der niedrige Teil in den hoheren tibergeht, hielt und eine Dame und ein Gentleman darin standen und hiniiberblickten.
Der Gentleman war stets der alte Cheeseman und die Dame war stets Jane.

Das erstemal, daB ich sie zu Gesicht bekam, sah ich sie so: Es hatte damals haufige Wechsel unter unseren Jungen gegeben,
und es hatte sich herausgestellt, da3 Bob Tarters Vater durchaus keine Millionen besal3! Er besal3 {iberhaupt nichts. Bob war
Soldat geworden und der alte Cheeseman hatte seine Schulrechnung bezahlt. Aber ich wollte von dem Wagen erzihlen. Der
Wagen hielt, und alle unsere Jungen hielten im Spielen inne, sobald sie seiner ansichtig wurden.

»So0 habt ihr mich also doch nicht in Verruf gebracht!« sagte die Dame lachend, als unsere Jungen die Mauer hinaufkletterten,
um ihr die Hand zu schiitteln. »Wollt ihr das niemals tun?«
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»Niemals! Niemals! Niemals!« von allen Seiten.

Ich verstand damals nicht, was sie damit meinte, aber jetzt verstehe ich es natiirlich. Jedoch gefiel mir thr Gesicht und ihre
freundliche Art sehr, und ich mu3te sie immer angucken — und auch ithn —, wéhrend alle unsere Jungen sich so fiShlich um sie
dréangten.

Sie fragten bald nach mir als eimem neuen Jungen; so dachte ich, ich konnte ebensogut die Mauer hinaufklettern und ihnen die
Hinde schiitteln wie die iibrigen. Ich freute mich ebensosehr wie die iibrigen, sie zu sehen, und war im Augenblick ebenso vertraut
mit thnen.

»BloB noch vierzehn Tage bis zu den Ferien«, sagte der alte Cheeseman. »Wer bleibt da? Gibt es jemand?«

Viele Finger wiesen auf mich und viele Stimmen riefen: »Der!« Denn es war das Jahr, als ihr alle verreist wart, und mir war
ziemlich traurig zumute, das kann ich euch sagen.

»Ohl« sagte der alte Cheeseman. »Aber es ist emsam hier in den Ferien. Er soll lieber mit zu uns kommen. «

So ging ich i ihr schones Haus und war so gliicklich, wie ich nur sein konnte. Sie wissen, wie sie sich gegen Jungen zu
verhalten haben, wahrhaftig. Wenn sie zum Beispiel einen Jungen ins Theater fiihren, dann tun sie es auf die richtige Weise. Sie
kommen nicht nach dem Anfang und gehen nicht vor dem Ende. Auch verstehen sie sich darauf, einen Jungen zu erzichen. Man
braucht da blof3 ihren eigenen anzugucken! Obwohl er noch ganz klem ist, ist er doch schon ein Prachtjunge! Ja, nach Mrs.
Cheeseman und dem alten Cheeseman kann ich den kleinen Cheeseman am besten leiden.

So, damit habe ich euch alles erzihlt, was ich von dem alten Cheeseman weil3. Und ich fiirchte, es ist am Ende nicht viel
Meint ihr nicht auch?
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Die Geschichte des armen Verwandten

Es war ihm sehr pemlich, daB3 er vor so vielen geachteten Familienmitgliedern den Vorrang haben und als erster mit den
Geschichten beginnen sollte, die sie, in frohlichem Kreis um den weihnachtlichen Kamin versammelt, sich erzihlen wollten. Er
wandte bescheiden ein, dal} es richtiger wire, wenn »John, unser verehrter Gastgeber« (auf dessen Gesundheit er sich zu trinken
gestatte), freundlicherweise den Anfang machen wiirde. Denn was ihn selbst betrife, meinte er, wére er so wenig daran gewohnt,
der erste zu sein, dall wirklich ... Aber da hier alle riefen, dall er begmnen miisse, und alle einstimmig dafiir waren, dal3 er
beginnen konne, diirfe und solle, horte er schlieBlich auf, sich die Hinde zu reiben, zog seine Beine unter dem Lehnsessel hervor
und begann.

Ich hege keimen Zweifel (sagte der arme Verwandte), dafl ich die versammelten Mitglieder unserer Familie durch das
Gesténdnis, das ich abzulegen im Begriff bin, iiberraschen werde; besonders aber John, unseren verehrten Gastgeber, dem wir flir
die freigebige Bewirtung des heutigen Tages so viel Dank schuldig sind. Falls thr mir aber nun die Ehre erweist, von etwas
iiberrascht zu sein, was eine Person von so geringer Bedeutung in der Familie wie ich vorbringt, so will ich nur feststellen, daf3 ich
bei allem, was ich berichte, mit der gro3ten Gewissenhaftigkeit verfahren werde.

Ich bin nicht der, wofiir ich gehalten werde. Ich bin ein ganz anderer. Vielleicht wire es gut, bevor ich fortfahre, einen Blick
auf das zu werfen, woftir ich gehalten werde.

Man ist der Ansicht, daf3 ich niemandes Feind bin als mein eigener. Sollte ich mich darin tduschen, was sehr wahrscheinlich ist,
so werden mich die versammelten Mitglieder unserer Familie zurechtweisen. (Hier sah sich der arme Verwandte mit mildem Blick
im Kreise um, ob ihm jemand widerspriche.) Man glaubt, daf3 ich niemals bei irgend etwas besonderen Erfolg hatte. Daf3 ich im
Geschiftlichen versagte, weil ich unkaufménnisch und leichtgldubig war — weil ich den selbstsiichtigen Schlichen meines Partners
nicht gewachsen war. DaB ich in der Liebe Ungliick hatte, weil ich Eicherlich vertrauensselig war — weil ich es flir unmdglich hielt,
daf3 Christiana mich hintergehen konnte. Daf3 ich in meinen Erwartungen von meinem Onkel Chill enttduscht wurde, weil ich in
weltlichen Angelegenheiten nicht so scharf war, wie er es gewiinscht hétte. Dal} ich das ganze Leben hindurch iiberhaupt stets
betrogen und enttduscht worden bin. Daf3 ich jetzt ein Junggeselle zwischen neunundfiinfzig und sechzig bin, der ein beschréinktes
Einkommen in Form einer vierteljihrlichen Rente besitzt, {iber die, wie ich bemerke, John, unser verehrter Gastgeber, keine
weitere Anspielung von mir hdren mochte.

Das Leben, das ich jetzt fiihre, stellt sich nach der allgemeinen Annahme etwa folgendermal3en dar:

Ich bewohne in der Clapham Road ein sehr reinliches Hinterzimmer in einem sehr anstéindigen Haus. Man erwartet von mir,
daB3 ich am Tag nicht zu Hause bin, ausgenommen in Krankheitsfillen, und ich gehe gew6hnlich um neun Uhr morgens fort, unter
dem Vorwand, mich ins Geschift zu begeben. Ich friihstiicke — eine Buttersemmel und eine halbe Pinte Kaffee — in dem alten
Kaffeehaus in der Nidhe der Westminster—Briicke, und dann gehe ich, ohne recht zu wissen wozu, in die City und sitze in
Garraways Kaffeehaus und auf der Borse und gehe umher und spreche in ein paar Kontoren vor, wo einige meiner Verwandten
oder Bekannten so freundlich sind, mich zu dulden, und wo ich am Kamin stehe, wenn das Wetter gerade kalt ist. In dieser Weise
bringe ich den Tag hinter mich, bis es fiinf Uhr ist, und dann diniere ich: im Durchschnitt etwa fiir einen Schilling und drei Pence.
Da ich noch emn wenig Geld fiir meine Abendunterhaltung {ibrig habe, gucke ich auf dem Heimweg in das alte Kaffeehaus hinein
und nehme meine Tasse Tee und vielleicht meine Rostschnitte. So gehe ich denn, so regelmidBig wie der grole Uhrzeiger seinen
Weg nach der Morgenstunde zurticklegt, wieder nach der Clapham Road zuriick und lege mich, zu Hause angekommen, sofort zu
Bett. Denn Heizen ist kostspielig, und die Familie, bei der ich wohne, will wegen der Miihe und des Schmutzes, die damit
verbunden sind, nichts davon wissen.

Manchmal ist einer meiner Verwandten oder Bekannten so liebenswiirdig, mich zum Diner einzuladen. Das sind Feiertage fiir
mich, und ich pflege in der Regel anschlieBend einen Spaziergang im Park zu unternehmen. Ich bin ein ensamer Mensch und gehe
selten in jemands Gesellschaft. Nicht etwa, dal man mich meidet, weil ich schibig aussehe; denn ich sehe gar nicht schibig aus,
da ich immer einen sehr guten schwarzen Anzug anhabe. Aber ich habe die Gewohnheit angenommen, leise zu sprechen und mich
ziemlich schweigsam zu verhalten; meine Laune ist nicht rosig, und so verstehe ich vollkommen, daf3 ich keinem ein sehr
wiinschenswerter Gesellschafter bin.

Die einzige Ausnahme von dieser Regel ist das Kind meines Vetters, der kleine Frank. Ich habe eine besondere Zuneigung zu
diesem Knaben, und er héngt sehr an mir. Er ist von Natur ein miStrauischer Junge, und in ener Menschenmenge ist er bald
iiberrannt, wie ich mich ausdriicken darf, und vergessen. Doch vertragen wir beide uns ganz vorziiglich, und es kommt mir so vor,
als ob der arme Junge eines Tages meine besondere Stellung in der Familie erben wiirde. Wir sprechen nur wenig miteinander,
und doch verstehen wir uns. Wir gehen Hand in Hand spazieren, und ohne daf3 wir viel sprechen, wei} er, was ich meine, und
weil ich, was er meint. Als er noch ganz klein war, pflegte ich thn an die Schaufenster der Spielzeugliden zu fiihren und ihm die
ausgestellten Spielsachen zu zeigen. Dabei fand er iiberraschend schnell heraus, dal3 ich ihm eine Menge Geschenke gemacht
hitte, wenn ich dazu in der Lage gewesen wire.
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Der kleine Frank und ich gehen zum Monument zum Andenken an die gro3e Londoner Feuersbrunst von 1666 spazieren und
sehen es uns von auBlen an — er liebt das Monument sehr —, und wir gehen zu den Briicken und zu allen Sehenswiirdigkeiten, die
kemen Eintritt kosten. Zweimal haben wir an meinem Geburtstag gespickten Rinderbraten diniert und sind dann zum halben Preis
s Theater gegangen, wo wir mit tiefStem Interesse zugehort haben. Einst ging ich mit ihm in der Lombard Street, die wir oft
aufsuchen, weil ihm meine Erzihlung, daf es dort groe Reichtiimer gibt, diese Stralle sehr lieb gemacht hat, als ein Gentleman im
Vortibergehen zu mir sagte: »Sir, Ihr kleiner Sohn hat semen Handschuh fallen lassen.« Ich versichere euch, wenn ihr mein
Verweilen bei einem so trivialen Umstand entschuldigen wollt, daB3 diese zufillige Erwdhnung, dieses Kind sei memn eigenes, an
mein Herz griff, und mir nérrische Tranen in die Augen trieb.

Wenn der kleine Frank aufs Land in die Schule geschickt wird, werde ich in groBer Verlegenheit sein, was ich mit mir
anfangen soll. Aber ich habe die Absicht, einmal im Monat zu Ful} dorthin zu gehen und ihn an einem fieien Nachmittag zu
besuchen. Man sagt mir, er wird dann auf der Heide beim Spiel sein; und wenn meine Besuche unwillkommen sein sollten, weil sie
den Knaben aufregen, so kann ich ihn aus der Ferne sehen, ohne daB3 er mich sieht, und dann wieder zuriickwandern. Seine
Mutter stammt aus emer hochvornehmen Familie, und ich wei3 wohl, da3 es ihr nicht besonders angenehm ist, wenn wir zuviel
zusammen sind. Freilich bin ich wenig dazu geeignet, auf seinen schiichternen Charakter giinstig einzuwirken; aber ich glaube, er
wiirde mich tiber den Augenblick hinaus vermissen, wenn wir géinzlich getrennt wiirden.

Wenn ich in der Clapham Road sterbe, werde ich nicht viel mehr auf dieser Welt hinterlassen, als ich aus ihr hnwegnehmen
werde. Aber ich besitze das Miniaturbild eines Knaben mit frohlichem Gesicht und lockigem Haar, der am Hals einen ofthen
Hemdkragen tragt. Meine Mutter hat es flir mich anfertigen lassen, aber ich kann nicht glauben, daf3 es jemals dhnlich war. Dieses
wird beim Verkauf nichts enbringen, und ich werde darum bitten, da3 es Frank gegeben wird. Ich habe meinem lieben Jungen
einen kleinen Brief dazu geschrieben und thm darin gesagt, dafl es mir sehr leid tite, von ihm zu scheiden; aber andererseits wiiite
ich auch keinen rechten Grund, warum ich hierbleiben sollte. Ich habe ihm in kurzen Worten den Rat gegeben — den besten, den
ich thm geben konnte —, sich ein warnendes Beispiel daran zu nehmen, welche Folgen es hitte, wenn man niemandes Feind wire
als sein eigener. Ich habe mich auch bemiiht, ihn zu trosten wegen dessen, was er, wie ich flirchte, als emen Verlust ansehen wird.
Ich habe ihm vorgehalten, daB ich fiir jeden auBer thm nur ein tiberfliissiger Mensch war; daf3 es mir irgendwie mifSlungen sei, einen
Platz in dieser groBen Gesellschaft zu finden, und daB3 es deshalb besser sei, wenn ich sie verlie3e.

Dies (sagte der arme Verwandte, indem er sich rdusperte und die Stimme ein wenig erhob) ist die allgemeine Ansicht iiber
mich. Nun ist es aber ein bemerkenswerter Umstand — und das ist Zweck und Ziel meiner Geschichte —, daf} das alles verkehrt ist.
Das ist nicht mein Leben und das sind nicht meine Gewohnheiten. Ich wohne nicht einmal in der Clapham Road. Ich bin
verhdltnismiBig sehr selten dort. Ich wohne meistens in einem — ich schime mich fast, das Wort auszusprechen, es klingt so
anspruchsvoll — in einem SchloB. Ich will damit nicht sagen, da3 es e alter fretherrlicher Wohnsitz ist, aber es ist doch ein
Gebédude, das jedem stets unter der Bezeichnung Schlof3 geldufig ist. Darin bewahre ich die Emnzelheiten memer Geschichte auf.
Sie verhalten sich folgendermaf3en:

Es war zur Zetit, als ich noch im Hause meines Onkels Chill wohnte, von dem ich ein betrachtliches Erbe zu erwarten hatte. Ich
war ein junger Mensch von nicht mehr als fliinfindzwanzig Jahren und hatte gerade John Spatter, der mein Angestellter gewesen
war, als Partner aufgenommen. Damals wagte ich es, mich Christiana zu erkliren. Ich liebte Christiana, die von ungewohnlicher
Schonheit und in jeder Hinsicht reizend war, seit langem. Zwar mifStraute ich ihrer verwitweten Mutter, da ich flirchtete, da3 sie
hinterlistig und geldgierig wére. Jedoch suchte ich um Christianas willen so gut wie moglich von ihr zu denken. Ich hatte niemals
jemand anders als Christiana geliebt, und sie war von unserer Kindheit an die ganze Welt, ja viel mehr als die ganze Welt fiir mich
gewesen!

Christiana nahm mit Zustimmung ihrer Mutter meine Bewerbung an, und ich war der gliicklichste Mensch auf Erden. Ich flihrte
im Hause meines Onkels Chill ein diirftiges, langweiliges Leben, und meine Dachkammer war so 6de und kahl und kalt wie ein
oberes Gefingnisgelall in einer finsteren Festung im Norden. Aber im Besitz von Christianas Liebe brauchte ich nichts weiter auf
Erden. Ich wiirde mit keinem Menschen getauscht haben.

Zum Ungliick war mein Onkel Chill ganz und gar von dem Laster der Habsucht beherrscht. Obwohl reich, war er gierig nach
jedem Gewinn, knauserte und sparte und fiihrte ein elendes Dasein. Da Christiana ohne Vermdgen war, scheute ich mich eine
Zeitlang ein wenig, ihm von unserer Verlobung Mitteilung zu machen. SchlieBlich aber schrieb ich thm emnen Brief und gestand thm
alles wahrheitsgemal3. Diesen legte ich eines Abends vor dem Zubettgehen in seine Hand.

Als ich am nichsten Morgen herunterkam, war mir das Herz schwer. Ich schauerte in der kalten Dezemberluft, die in dem
ungeheizten Hause meines Onkels kélter war als auf der Stra3e. Denn dort schien doch bisweilen die Wintersonne und auf jeden
Fall wurde sie von den fidhlichen Gesichtern und Stimmen der Voriibergehenden belebt. So schritt ich auf das lange, niedrige
Friihstiickszimmer zu, m dem mein Onkel sal. Es war ein groBBes Zimmer mit einem kleinen Feuer, und auf dem breiten
Erkerfenster hatte der nichtliche Regen seine Spuren hinterlassen, als wiren es die Tridnen obdachloser Menschen. Es ging auf
einen wiisten Hof mit einem rissigen Steinpflaster und einem verrosteten Eisengelinder, das zur Hélfte aus dem Boden
herausgerissen war. Ein hiaBBlicher Schuppen stand darauf, der einst in den Zeiten des groB3en Arztes, der das Haus an meinen
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Onkel verpfindet hatte, als Seziersaal gedient hatte.

Wir standen stets so frith auf, dal3 wir zu dieser Jahreszeit bei Kerzenlicht frithstiickten. Als ich ns Zimmer trat, hatte sich mein
Onkel infolge der Kélte so in seinem Lehnstuhl hinter der einen, trilbe brennenden Kerze zusammengekauert, daf3 ich ihn erst
gewahr wurde, als ich dicht am Tisch stand.

Als ich ihm die Hand entgegenstreckte, ergriff er seinen Stock (infolge von Gebrechlichkeit ging er stets mit einem Stock im
Hause umher), schlug nach mir und sagte:

»Du Narr!«
»Onkek, erwiderte ich, »ich hétte nicht erwartet, dal Sie so bose sein wiirden.«
Ich hatte es auch wirklich nicht erwartet, obwohl er ein harter und zorniger alter Mann war.

»Du hast es nicht erwartet?« sagte er. »Wann hast du jemals etwas erwartet? Wann hast du je gerechnet oder an die Zukunft
gedacht, du niedriger Hund 7«

»Das sind harte Worte, Onkel!«

»Harte Worte? Das sind bloBe Federn, wenn man einen Idioten wie dich damit schlagen willk¢, erwiderte er. »Hier! Betsy
Snap! Seht ihn an!«

Betsy Snap, ein hiBliches, welkes, gelbgesichtiges altes Weib, war unser einziger Dienstbote. Zu dieser Morgenstunde war sie
stets damit beschéftigt, memem Onkel die Beine zu reiben. Als mein Onkel sie aufforderte, mich anzusehen, legte er seine magere
Klaue auf den Scheitel der neben ihm Knienden und wandte ihr Gesicht mir zu. In meiner Angst schof3 mir plotzlich der Gedanke
durch den Sinn, daB sie beide ein Bild aus dem Seziersaal boten, wie er zur Zeit des Arztes ausgesehen haben mufte.

»Seht das weichliche Muttersbhnchen an!« sagte mein Onkel. »Betrachtet dieses Kindchen! Das ist der Gentleman, der, wie
die Leute sagen, niemandes Feind ist als sein eigner. Das ist der Gentleman, der nicht nein sagen kann. Das ist der Gentleman,
dem sein Geschift so riesige Verdienste abwirft, dafl er notwendig jiingst einen Partner aufnehmen muf3te. Das ist der Gentleman,
der eine Frau ohne einen roten Heller heiraten will und der in die Héande von Isebels gerit, die auf memen Tod spekulieren!«

Jetzt wullte ich, wie grof3 die Wut meines Onkels war. Denn wenn er nicht fast rasend gewesen wire, so hétte ihn nichts
veranlassen konnen, dieses alles beendende Wort in den Mund zu nehmen. Sonst durfte es unter keinen Umstéinden vor thm
ausgesprochen oder angedeutet werden, so widerwértig war es thm.

»Auf meinen Tod«, wiederholte er, gleich als trotzte er mir, indem er seinem eigenen Abscheu vor dem Wort Trotz bot. »Auf
memen Tod — Tod — Tod! Aber ich werde die Spekulation zunichte machen. I deine letzte Mahlzeit unter diesem Dach, du
Jammerling, und mogest du daran ersticken!«

Thr koénnt euch denken, daf3 ich nicht viel Appetit auf das Friihstiick hatte, zu dem ich in diesen Ausdriicken eingeladen wurde.
Jedoch nahm ich meinen gewohnten Platz ein. Ich sah, daB mein Onkel nichts mehr von mir wissen wollte; aber im Besitz von
Christianas Herzen konnte ich das mit Gleichmut ertragen.

Er leerte seine Schale Brot und Milch wie gewohnlich, nur daf3 er sie auf die Knie genommen und seinen Stuhl von dem Tisch,
an dem ich sal3, abgeriickt hatte. Als er fertig war, blies er bedachtsam die Kerze aus, und der kalte, elende, bleifarbene Tag
blickte ins Zimmer herein.

»Nun, Mr. Michael, sagte er, »bevor wir uns trennen, mochte ich in deiner Gegenwart em Wort mit diesen Damen
sprechen. «

»Wie Sie wiinschen, Sir«, erwiderte ich. »Aber Sie tduschen sich und tun uns bitter unrecht, wenn Sie glauben, daf} irgendein
anderes Gefiihl als reine, selbstlose, treue Liebe bei unserer Ubereinkuntt eine Rolle gespielt hat. «

Darauf erwiderte er bloB3: »Du liigst!« — kein Wort weiter.
Wir gingen durch halbgetauten Schnee und halbgefrorenen Regen nach dem Hause, wo Christiana und ihre Mutter wohnten.
Mein Onkel war gut mit thnen bekannt. Sie sallen gerade beim Friihstiick und waren iiberrascht, uns zu dieser Stunde zu sehen.

»lhr Diener, Ma'am, sagte mein Onkel zu der Mutter. »Sie erraten wohl den Zweck meines Besuchs, Ma'am. Wie ich hore,
schlieBt dieses Haus eine Welt von reiner, selbstloser, treuer Liebe eimn. Ich bin gliicklich, das zu bringen, was zur
Vervollstindigung dieser Welt einzig noch nétig ist. Ich bringe Thnen Thren Schwiegersohn, Ma'am, und Thnen, Mif3, Thren Gatten.
Der Gentleman ist ein vollkommen fremder Herr fiir mich, aber ich wiinsche ihm Gliick zu semem weisen Handel. «

Er zeigte mir die Zahne, als er das Zimmer verlie3, und ich habe ihn nie wiedergesehen.

Es ist eine ganz falsche Annahme (fuhr der arme Verwandte fort), dal meine teure Christiana sich von threr Mutter {iberreden
lieB und emnen reichen Mann heiratete; dal3 sie jetzt oft an mir vorbeifihrt und thre Wagenrdder mich mit Kot bespritzen. Nein,
nein. Sie heiratete mich.

Wir heirateten sogar fiiiher, als wir beabsichtigt hatten, und das kam so: Ich hatte mir eine bescheidene Wohnung gemietet und
sparte und entwarf Pline um ihretwillen, als sie eines Tages sehr ernst zu mir sagte:
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»Mein lieber Michael, ich habe dir mein Herz geschenkt. Ich habe dir gestanden, daf3 ich deine Liebe erwidere, und ich habe
dir mein Wort gegeben, dein Weib zu werden. Ich gehore dir schon jetzt in guten und in bésen Tagen, als ob wir an dem Tag, als
diese Worte zwischen uns gesprochen wurden, geheiratet hétten. Ich kenne dich gut und weil3, dafl dein ganzes Leben verdunkelt
wiirde, wenn wir uns trennen. Dein ganzes Wesen, das selbst jetzt fiir den Kampf mit dem Leben kriftiger geriistet sein sollte,
wiirde dann nur noch ein Schatten seiner selbst sein!«

»Gott helfe mir, Christiana!« sagte ich. »Du sprichst die Wahrheit.«

»Michael!« sagte sie, mit ihrer ganzen midchenhaften Hingabe ihre Hand in die meine legend, »wir wollen nicht linger getrennt
leben. Ich brauche nur zu sagen, daf} ich mit dem, was du mir bieten kannst, zufrieden bin, und ich wei, da3 du gliicklich sein
wirst. So sage ich es denn von ganzem Herzen. Miihe dich nicht mehr allein; wir wollen gemeinsam die Miihe tragen. Mein lieber
Michael, es wire nicht recht von mir, dir das zu verheimlichen, was du nicht ahnst, was aber mein ganzes Leben verbittert. Meine
Mutter bedenkt nicht, daB3 du alles, was du verloren hast, nur um meinetwillen einbiiBtest, nur weil ich dir Treue geschworen hatte.
Sie setzt thr Herz auf Reichtum und will mich zu memem tiefsten Kummer zu einer anderen Ehe dringen. Ich kann das nicht
ertragen, denn es ertragen, hiee treulos gegen dich sein. Ich will lieber deine Sorgen teilen als thnen nur zuzusehen. Ich wiinsche
mir kein besseres Heim, als du mir geben kannst. Ich weil, dal du mit erhdhtem Mut streben und arbeiten wirst, wenn ich ganz
dein bin, und so mag es denn sein, sobald du willst!«

Ich war unendlich gliicklich an jenem Tage und eine neue Welt 6finete sich vor mir. Wir heirateten ganz kurze Zeit darauf und
ich fiihrte mein Weib in mein gliickliches Heim. Damals bezogen wir zuerst das Haus, von dem ich gesprochen habe; das Schlof3,
das wir seitdem stets zusammen bewohnt haben, stammt aus dieser Zeit. Alle unsere Kinder sind darin geboren worden. Unser
erstes Kind, das jetzt verheiratet ist, war ein Mddchen, das wir Christiana nannten. Thr Sohn ist dem kleinen Frank so dhnlich, daf3
ich sie kaum auseinanderhalten kann.

Auch die herrschende Menung iiber die Handlungsweise meines Partners gegen mich ist vollkommen irrig. Er begann mich
nicht von oben herab zu behandeln, wie einen armen Schwachkopf, als das unheilvolle Zerwiirfnis zwischen mir und meinem
Onkel emtrat. Auch beméchtigte er sich nicht allmahlich unseres Geschifts und dréngte mich hinaus. Im Gegenteil, er verfuhr gegen
mich wie ein vollendeter Ehrenmann.

Die Dinge zwischen uns spielten sich folgendermaf3en ab: An dem Tag der Trennung von meinem Onkel, und sogar bevor
noch meine Koffer in unserem Kontor anlangten (er hatte sie mir nachgeschickt, ohne den Wagen zu bezahlen), ging ich in unser
Geschiftslokal auf unserem kleinen Kai am Fluf3. Dort teilte ich John Spatter den Vorfall mit. John gab nicht zur Antwort, daf3
reiche alte Verwandte greifbare Tatsachen, Liebe und schone Geflihle aber Mondschein und Phantasterei seien. Er sprach
folgendermaf3en zu mir:

»Michael«, sagte John, »wir sind zusammen zur Schule gegangen, und ich brachte es in der Regel fertig, besser
voranzukommen als du und mir groeres Ansehen zu verschaffen. «

»Das tatest du, John«, erwiderte ich.

»Obgleich«, sagte John, »ich deine Biicher borgte und sie verlor; dein Taschengeld borgte und es verlor; dir meine
schadhaften Messer zu einem hoheren Preis verkaufte, als der war, den ich neu fiir sie gegeben hatte; und dich die von mir
zerbrochenen Fenster auf deine Kappe nehmen lief3.«

»Alles nicht der Rede wert, John Spatter«, sagte ich; »aber zweifellos wahr.«

»Als du zuerst dieses Geschift anfingst, das sich so verheiBungsvoll anlidf8t«, fuhr John fort, »kam ich, eine Beschiftigung
suchend und beretit, fast jede anzunehmen, zu dir, und du machtest mich zu deinem Angestellten. «

»Ebensowenig der Rede wert, mein lieber John Spatter«, sagte ich; »aber ebenso wahr.«

»Und da du fandest, daB ich gute Fahigkeiten fiir das Geschéft besal und dem Geschéft wirklich niitzlich war, so wolltest du
mich nicht in dieser Stellung belassen, sondern hieltest es flir ein Gebot der Gerechtigkeit, mich bald zu deinem Partner zu
machen.«

»Noch weniger der Rede wert als die anderen kleinen Umstéinde, an die du erinnertest, John Spatter«, sagte ich; »denn ich
kannte und kenne deine Verdienste und meine Méngel. «

»Nun, mein lieber Freund«, sagte John, meinen Arm durch den seinen ziehend, wie er es in der Schule zu tun pflegte —
draulen vor den Fenstern unseres Kontors, die wie die Heckluken eines Schiffes geformt waren, schwammen zwei Fahrzeuge mit
der Flut leicht den Flu hinab, so wie John und ich in diesem Augenblick gemeinsam und voll gegenseitigen Vertrauens auf unsere
Lebensreise hétten ausfahren konnen —, »unter diesen freundlichen Umsténden soll in jeder Beziehung Klarheit zwischen uns
herrschen. Du bist zu gutmiitig, Michael. Du bist niemandes Feind als dein eigener. Wenn ich unter unserer Kundschaft diesen
schiadlichen Ruf iiber dich mit emem Achselzucken und einem Kopfschiitteln und emem Seufzer verbreitete, und wenn ich ferner
dein Vertrauen miSbrauchte ...«

»Aber du wirst es niemals milbrauchen, John«, bemerkte ich.
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»Niemals!« sagte er. »Aber ich setze den Fall. Ich sage also, wenn ich ferner dein Vertrauen milbrauchte, indem ich die eine
unserer gemeinsamen Geschiftsangelegenheiten im Dunkeln lieBe und eine andere im Licht und noch eine andere im Zwielicht und
so fort, so konnte ich Tag fiir Tag meine starke Stellung verstdrken und deine Schwiche vergroBern, bis ich mich schlieBlich auf
dem Wege nach dem Gliick befinde, wihrend du auf irgendeiner kahlen Wiese in hoffhungsloser Entfernung zurtickgeblieben
warst.«

»Ganz richtig, sagte ich.

»Uni dies oder die leiseste Mdoglichkeit dazu zu verhindern, Michael, sagte John Spatter, »miissen wir vollkommen offen
gegeneinander sein. Nichts darf verheimlicht werden und wir diirfen beide nur ein Interesse haben.«

»Mein lieber John Spatter«, versicherte ich thm, »das ist mir aus dem Herzen gesprochen.«

»Und wenn du zu gutmiitig bist«, fuhr John fort, wihrend sein Gesicht vor Freundschaft erglithte, »dann muf3t du mir erlauben,
dafiir zu sorgen, dafl dieser kleine Fehler von niemand ausgenutzt wird. Du darfst nicht erwarten, dal3 ich dich darin bestérken
werde ...«

»Mein lieber John Spatter«, unterbrach ich ihn, »ich erwarte gar nicht, da} du mich darin bestérkst. Ich wiinsche, da3 du es
mir abgewohnst.«

»Und ich ebenfalls«, sagte John.

»Ganz recht!« rief ich. »Wir haben beide dasselbe Ziel im Auge; und indem wir ehrlich danach streben und volles Vertrauen
zueinander haben und nur ein gemeinsames Interesse kennen, wird unsere Partnerschaft bliihen und gedeihen.«

»Dessen bin ich gewil!« erwiderte John Spatter.
Worauf wir uns aufS herzlichste die Hande schiittelten.

Ich nahm John mit nach Hause in mein SchloB3, und wir verbrachten einen sehr schonen Tag. Unsere Partnerschaft gedieh.
Mein Freund und Partner ergéinzte meine Méngel, wie ich es vorausgesehen hatte. Er sorgte fiir das Geschéft und flir mich und
vergalt dadurch reichlich das wenige, das ich etwa getan hatte, um thm im Leben fortzuhelfen.

Ich bin nicht sehr reich (sagte der arme Verwandte, sich bedichtig die Hénde reibend und ins Feuer blickend), denn ich habe
nie Wert darauf gelegt, es zu sein. Aber ich habe genug, um ein miBiges, sorgenfreies Leben fiihren zu kdnnen. Mein SchloB ist
ke prachtvoller Ort, aber es ist sehr behaglich. Wéarme und Frohlichkeit herrschen darin, und es ist das Bild eines gliicklichen
Heims.

Unser dltestes Madchen, das seiner Mutter sehr dhnlich ist, heiratete John Spatters édltesten Sohn. Und auch noch andere
Bande kniipfen unsere beiden Familien eng aneinander. Schon sind die Abende, wenn wir alle beisammen sind — was hiufig der
Fall ist — und John und ich von alten Zeiten reden und von der festen Emnigkeit, die stets zwischen uns geherrscht hat.

In meinem SchloB ist es niemals einsam. Einige unserer Kinder oder Enkel sind immer zugegen, und die jungen Stimmen
memer Nachkommen tonen mir kostlich — o wie kostlich! — ins Ohr. Mein teures und mir ganz ergebenes Weib, immer treu,
immer liebevoll, immer hilfreich und trostspendend, ist der unschétzbare Segen meines Hauses, und alle anderen Segnungen, mit
denen es begliickt ist, stammen von ihr. Wir sind eine ziemlich musikalische Familie, und wenn Christiana gelegentlich sieht, da3
ich ein wenig miide oder verstimmt bin, dann stiehlt sie sich ans Klavier und singt ein sanftes Liedchen, das sie in der ersten Zeit
unserer Verlobung zu singen pflegte. Ich bin so ein schwacher Mensch, daB3 ich es von niemand sonst horen kann. Sie spielten es
einstmals, als ich mit dem kleinen Frank im Theater war, und das Kind sagte verwundert:

»Vetter Michael, wessen heile Trinen sind da auf meine Hand gefallen?«

Das ist mein Schlof3 und das sind die wirklichen Emnzelheiten meines Lebens, die darin aufbewahrt sind. Ich nehme oft den
kleinen Frank dorthin mit. Meme Enkelkinder empfangen thn mit offenen Armen, und sie spielen zusammen. Zu dieser Zeit des
Jahres — um Weihnachten und Neujahr — bin ich selten auSerhalb meines Schlosses. Denn die Gedanken, die die Zeit mit sich
bringt, scheinen mich dort festzuhalten und die Gebote der Zeit scheinen mich zu lehren, da3 es gut ist, dort zu weilen.

»Und das Schlof} ist ...«, bemerkte eine ernste, freundliche Stimme aus der Gesellschaft.

»Ja. Mein Schlof«, sagte der arme Verwandte, die Augen noch immer auf das Feuer gerichtet, mit emem Kopfschiitteln, »ist
in der Luft. John, unser verehrter Gastgeber, hat seine Lage genau erraten. Mein Schlof3 ist in der Luft! Ich bin zu Ende. Will
jemand so freundlich sein und weitererzihlen?«
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